白石泉...

各种各样的虚拟光驱相关的软件

http://cdmediaworld.com/hardware/cdrom/cd.shtml

一.  端口：

路由器——ethernet（以太口）、Serial（串口）、loopback（虚拟端口）

交换机——ethernet、vlan、loopback

注意：交换机默认其24个端口全在vlan  1里面，交换机在给vlan配了ip之后就具有路由器的功能了。  另一个需要注意的是，所用的端口是否被shutdown了，如果被shutdown了，需要进入相应的端口执行undo  shutdown。

二.  配置ip

除了交换机的以太口不可以配置ip外，其他端口都可以，配置方法相同。

[Quidway]  interface  *（所要配置的端口，如vlan  1）

[Quidway-*]ip  add  *.*.*.*（ip）  *.*.*.*（掩码）/*（掩码位数，一般只在路由器上适用）


三.  NAT  上网（此命令是在VRP版本为3.4的路由器上测试的，在其他版本上是否适用，未经考察）组网图：

R1  


E0/2  


E0/3  


E0/1  


E1:192.192.169.*/24  


E0:192.168.2.1/24  


Ip:192.168.2.10/24  



网关:192.168.2.1  


Ip:192.168.2.11/24  



网关:192.168.2.1  


Ip:192.168.2.12/24  


网关:192.168.2.1  


Ip:192.168.2.13/24  



网关:192.168.2.1  


PCA  


PCB  


PCC  


E0/4  


To  internet  


PCD  






S1  


E0/5  


NAPT工作过程：P19

1.  用地址池的方法上网：

首先配置路由器的接口的ip地址，  

然后配置地址转换，把所有内网地址转换成所配置的地址池中的地址，参考命令如下：

[R1]acl  number  2000  //在vrp为3.4的路由器上，2000-2999表示basic  acl  



[R1-acl-basic-2000]rule  permit  source  192.168.2.0  0.0.0.255（地址掩码的反码）

[R1-acl-basic-2000]rule  deny  source  any

#这个访问控制列表定义了IP源地址为192.168.2.0/24的外出数据包  



[R1]nat  address-group  1（地址池的组号）192.192.169.10  192.192.169.15  

#这条命令定义了一个包含6个公网地址（10～15）的地址池，地址池代号为1  

[R1]  interface  e  1

[R1-Ethernet1]  nat  outbound  2000（acl的编号）  address-group  1  （地址池的代号）  

[R1]ip  route-static  0.0.0.0  0.0.0.0  192.192.169.1  （千万不要忘记这一步，！）  



#上面设置了路由器的E0和E1端口IP地址，并在路由表中添加缺省路由。

2.  共用一个ip上网

首先配置路由器的接口的ip地址，参考命令如下：

system [Router]sysname  R1

[R1]interface  e0

[R1-Ethernet0]ip  add  192.168.2.1  24

[R1]interface  e1

[R1-Ethernet1]ip  add  192.192.169.10  24  //这里假设出口ip是192.192.169.10

然后配置地址转换，参考命令如下：

[R1]acl  number  2000  //在vrp为3.4的路由器上，2000-2999表示basic  acl

[R1-acl-basic-2000]rule  permit  source  192.168.2.0  0.0.0.255（地址掩码的反码）

[R1-acl-basic-2000]rule  deny  source  any

#这个访问控制列表定义了IP源地址为192.168.2.0/24的外出数据包

[R1]  interface  e  1

[R1-Ethernet1]nat  server  protocol  tcp  global  192.192.169.10（E1的ip）  inside  192.168.2.1（内网网关E0的ip）  



[R1-Ethernet1]  nat  outbound  2000（acl的编号）  

[R1]ip  route-static  0.0.0.0  0.0.0.0  192.192.169.1

#上面设置了路由器的E0和E1端口IP地址，并在路由表中添加缺省路由。

注：有的组网图可能会复杂一些，比如交换机上划分了vlan，需要在路由器上添加到交换机的路由  



四、配置路由

1.默认路由

[Quidway]ip  route-static  0.0.0.0（目的地址）0.0.0.0（地址掩码）*.*.*.*（下一条地址）

2.静态路由

[Quidway]ip  route-static  *.*.*.*（目的地址）*.*.*.*（地址掩码）*.*.*.*（下一条地址）

3.  rip（交换机和路由器的配置相同）

[Quidway]rip

[Quidway-rip]network  *.*.*.*（所要启动rip协议的端口的网络号）

4.  ospf（交换机和路由器的配置相同）

[Quidway]router  id  *.*.*.*

[Quidway]ospf

[Quidway-ospf]area  *  （启动ospf的自治区域）

[Quidway-ospf-area-0.0.0.*]  network  *.*.*.*（所要启动rip协议的端口的网络号）*.*.*.*（网络掩码的反码）

注：要注意交换机/路由器对应端口所在的自治区域。帧在网络通信中的变化  



端口镜像：将某些指定端口（出或入方向）的数据流量映射到监控端口，以便集中使用数据捕获软件进行数据分析

[S1]inter  e  0/13

[S1-Ethernet0/13]port  link  –type  Trunk

[S1-Ethernet0/13]port  trunk  permit  VLAN  2  3  

这样E0/13既属于VLAN2又属于VLAN3，“Tagged”表示从该端口通过的保温都要打上IEEE802.1q标记，用于标记该报文所属的VLAN。  

*********************************************************************************************传说中的分割线*****************************



区域内，每台路由器描述的是自己能够确保正确的信息--自己周边的网络拓扑结构--无论路由器位于网络中什么位置，都可以准确无误得接收到全网的拓扑结构图；OSPF  根据收集到的链路状态用最短路径树算法计算路由，从算法上本身保证了不会生成自环路由；当网络拓扑结构发生变化时，会有一台或多台路由器感知到这一变化，重新描述网络拓扑结构，并将其通知给其它路由器，每个路由器收到更新信息后，都会立即重新运行最短路径树算法，得到新的路由。  

区域间，通过ABR将一个区域内已计算出的路由封装成Type3类的LSA发送到另一个区域中来传递路由信息。此时的OSPF是基于D-V算法的。为消除自环，所有ABR将本区域内的路由信息封装成LSA后统一发送给骨干区域，再由骨干区域将这些信息发送给其他区域，骨干区域内每一条LSA都确切知道生成者信息（所有区域必须和骨干区域相连，骨干区域自身也必须是连通的）。所以就不会产生路由自环。  

服务器192.192.169.200  我要用的ip：192.192.169.113；网关：192.192.169.1  

附：  



display  ip  routing  



ip  route-static  *.*.*.*  (目标ip)  *.*.*.*  (掩码)  *.*.*.*(下一条ip)  



ip  route  *.*.*.*  (目标ip)  *.*.*.*  (掩码)  *.*.*.*(下一条ip)  



undo  ip  route-static  *.*.*.*  (目标ip)  *.*.*.*  (掩码)  *.*.*.*(下一条ip)  



import-route  static  将静态路由引入ospf  



display  ospf  lsa  



假如S1上的vlan3与R1的e0/0相连，要设定其Metric值为100  



[S1]inter  vlan3  



[S1-Vlan-interface3]ospf  cost  100  



[R1]inter  e  0/0  



[R1-Ethernet0]ospf  cost  100  

[R1]tracert  *.*.*.*  (目标ip)  



1  ip1  



2  ip2  



3  ip3  



说明R1到达目标先到ip1再到ip2再到ip3(目标)，由此可得出最短路径树

查看交换机的ＭＡＣ地址： display  arp

真的羡慕过谁么？ 可能是我以前从没对我得不到的东西有过奢望。 that’s all

MSN隐私保卫战保护你的隐私不被偷窥

将偷情进行到底
2006-07-26 11:34:02 来源:
网易学院

(广州)
就在大家开始慢慢侥幸地认为老板不会偷看MSN聊天记录的同时，另一个巨大MSN安全陷阱却正在向用户袭来－－MSN聊天监听。
身为MSN忠实用户的你是否会担心隐私不在？而要因此放弃MSN？其实...只需要一款小工具，你的隐私就完全不会再被偷窥。以下我们来了解一下这个小东东－－Simp。
这套由Secway所设计的Simp(Pro版)几乎是可以完全保护对话内容在网路上不被有心者所窥视！当然这么高的加密机制, 是要收费地~~~ 所以这家公司, 很贴心地, 提供了另一套SimpLite供一般的消费者使用的Lite版跟Pro版主要的差别在於Lite版只对对话内容加密, 而PRO可对档案、表情符号、游戏等进行加密. 所以, 一般使用者, 用免费的SimpLite版本就相当够用了！另外, Simplite不仅只针对MSN Messenger做讯息的加密, 还有侦对Yahoo Messenger、ICQ以及AIM等即时通讯软体有相对应不同的版本，有需要的人也可以下载来做研究。
这边就仅介绍Simlite MSN(主要针对最近越来越火的MSN监听). 以下, 就开始一步一步介绍这几天为了要推广大家使用, 而被问到快翻脸的安装设定方法吧....
1. 首先, 请到这里下载
SimpLite 2.2.1 β4 for MSN 汉化版

（
点这里下载
http://xz.newhua.com/soft/46066.htm
）.
2. 接着, 直接执行这个可程序. 安装时, 会出现一个註册的画面, 这是不需要理会的, 直接Next就好. 当然如果您想收到该公司产品的最新讯息, 还是可以选择註册的. Free的啰~~
3. 安装完毕后, 程式会开始执行密钥生成器, 这个是欢迎光临的画面, 如下图: (当然就直接按"下一步"啰)



4. 这里, 就是设定密钥的格式. 基本上, 按下一步使用预设值就可以了. 当然要更改设定也行:
名字和账户都是随便填写的～
类型：可以选RSA 1024bits 或RSA 2048bits, 当然越多越安全啰.
服务：可以选ALL或MSN，预设是ALL。因为我们主要针对MSN，所以这里我选择了MSN。



5. 这里就要开始输入自订的密钥了, 第二栏密码质量是用来提醒使用者的密码是否够安全(想办法让他跑到底就对了啦)，程式也建议要使用8个以上的英数混合字元来当做密码，而在这里所输入的密码也要保存好，因为在此后每次只要登入SimpLite就得要输入一次密码！忘记密码的话, 重装~ 密码记得要在确定里再输入一次做确认. 这个密码是随时可以更改的, 更改的地方之后会提到. 密码输入完毕之后, 就直接按下一步了.




6. 到了这个画面, 您可别傻傻呆坐不动, 请移动您的滑鼠, 程式会根据座标取得乱数作为密钥的加密动作. 动越快, 密钥产生的越快. 接着请按下一步.



7. 程式会开始制作密钥, 等到绿色的状态到底, 便可按下一步继续.
8. 完成！图中下面的一长段字母就是产生出来密钥, 不用抄起来, 只要记得先前所输入的密码就好了！请直接按"完成" 结束安装的动作.



9. 完成后理论上SimpLite MSN会自动重新Login MSN Messenger. 但是似乎有不少人在安装的时候, 都遇到程式打开主画面, 就停止没任何动作的状况. 这时候请重新开机, SimpLite MSN会自动执行并呼叫MSN Messenger. 确定右下角的红色小人是没有差差的状态才是正确运作的喔~~（下图左边是MSN，右边就是它啦～）
注意的是：他目前默认识别的是MSN，而不是Windows live messenger，所以你需要把它自动启动的MSN关掉登陆你的Windows live messenger。



现在来说说使用的状况：
正确执行SimpLite MSN后, 会看到MSN Messenger怎么变成红色了！其实那是SimpLite MSN而不是MSN Messenger，MSN Messenger会在Login SimpLite之后自动Login在红色小人旁. 所以现在应该同时会有一个小红人和小绿人在右下角静静的工作着！若有资料在传输时小红人还会有箭头在他的身上闪动！蛮好玩的
在一切都设定完后，会发现怎么跟对方对话传来的文字, 都变成红色的了. 在SimpLite MSN的主视窗也会发现与自己对话的另一方的帐号, 是出现在未加密的地方！(如下图) 这代表对方的讯息是未加密的状态, 通常这代表两个状况:
1. 对方没有安装Simp MSN
2. 对方不会用Simp MSN....
说到这里, 顺便提一下, SimpLite MSN将不同颜色代表定义不同的讯息状态如下:
红色 (Unencrypted)：对方无加密
蓝色 (Encrypted) ：对方加密了, 但是密钥未配对成功. 极有可能是对方没有设定密码.
绿色 (Authenticated) ：受认证使用者, 双方密钥配对成功
所以呢, 理论上. 只要不是在红色状态, 讯息都是受到加密保护的. 第三方有心人士所监听到的讯息将会是无意义的乱码. 但是基於安全考量, 还是请大家设一下密码吧. 没有设定密码或是想改密码的朋友, 请到Simp MSN的主视窗, 选择Keys 再选择Generate key pair...就会回到上面提到的Key gener
ati
on wizard了.
至於要怎么让双方认证授权呢? 要交换密码吗? 当然不用!! 又不是男女朋友交换日记. 当双方都安装好SimpMSN并且设定好密钥后, 再第一次的对话时, Simp就会在双方桌面自动跳出一个视窗。请放心的选择接受吧. 如此双方就相互认证. 彼此讯息获得充分的加密啰~~~
同时SimpLite MSN会将对方的RSA key存到SimpLite MSN中做认证的动作. 以后双方的对话就可以得到充分的认证啰.
至於这套软体到底有没有用, 建议疑心的朋友可以弄套MSN Sniffer来测试看看自己送出的讯息是否有加密.
再来提到, 当安装完毕SimpLite MSN后, 有些人可能会接到朋友的抱怨, 说怎么一直收到你传来类似病毒的讯息. --[对方未加密] -- 这是中毒了吗? 为何会收到这个怪讯息勒? 这是因为安装SimpLite MSN的人, 把这个选项打开的原因:



这啥意思呢? 这意思就是, Simp将会把所有未加密的讯息都给挡下来. 对方就会一直收到那个很像中毒的又很像广告的讯息了.
至于这软件好不好用、有没有用、需不需要用, 见仁见智咯~~~~

普通人也能轻而易举监听你MSN聊天

---

从大夫，手术条件，到病房条件都是需要考虑的问题。 从第一次检查到产后检查，最好一直是一个大夫，情况和过程都比较了解。手术经验要充足，对各种可能发生的情况都有足够的条件准备。病房条件也要好，那种一屋2－6个妈妈＋孩子的环境很不利于休息，陪床的空间都没有，更不要说卫生环境难以维持了。 现在国外比较流行的水中分娩，国内刚刚开始，在济南，明年5，6月，估计是不可能有这样的条件了。 还有月嫂，听说月嫂竟然已经订到明年7月了。。。。。。也就是说，现在还没怀孕的，都要开始考虑订月嫂了。-_-! 同理，医院的病房也是要早预订，明年这个60一遇的金猪年，待产的病房必然会人满为患的。 呵呵，我们的孩子，可能从一生下来，就面临着最残酷的竞争，也许从统计学角度上来看残酷的程度比不上精子卵子受孕的那千军万马，但无论怎么看，这个孩子的成长到路，肯定是不会轻松的。接受考验的还有我们。

为了今天开运动会，昨晚把IPOD从新刷了一遍，所有的MP3都梳理了一下。 发现少了Bon Jovi。大概是上次坏硬盘丢了。当时实在无法统计都丢了什么，只是这两年不断的发现有些东西找不到了，于是都归咎于那一次。 金属里，比较能接受的还是Bon Jovi，Gun N Rose，Nirvana。可能有先入为主和懒于接受新事物的原因吧。上网去找，发现中文资源里，Bon Jovi少得可怜。而不收费的英文资源也不知道去哪里找。BT或者骡子肯定是都来不及了。 想起今年超女，那个备受某些人追捧的郝菲尔曾经唱过“Knock on the heaven’s door”，竟然好多人叫好。。。。后来韩真真的“California Hotal”却被人说距离原唱差距很大。。。。与其说这是双重标准，还不如说听过Bob Dylan和Gun N Rose原唱的人太少。 CS 1.6 的MP3里用了“It’s My Life”，是我最喜欢的那种调调：），那一年Bon Jovi出道快20年了，创作力还如此旺盛，而且是在金属摇滚中，为数不多的重视旋律的Band。虽然很多真正的重金属或者硬摇滚迷对Bon Jovi很不屑，但我这样的伪摇滚Fans，Bon Jovi的吸引力总是有所维系的。 this ain’t a song for the broken-hearted no silent prayer for the faith-departed i ain’t gonna be just a face in the crowd you’re gonna hear my voice when i shout it out loud 
it’s my life 
it’s now or never 
i ain’t gonna live forever 
i just want to live while i’m alive 
(it’s my life)my heart is like an open highway 
like frankie said 
i did it my way i just wanna live while i’m alive 
it’s my life 
this is for the ones who stood their ground 
for tommy and gina who never backed down 
tomorrow’s getting harder make no mistake 
luck ain’t even lucky 
got to make your own breaks 
it’s my life 
and it’s now or never 
i ain’t gonna live forever 
i just want to live while i’m alive 
(it’s my life)
my heart is like an open highway 
like frankie said 
i did it my way 
i just want to live while i’m alive 
’cause it’s my life 
better stand tall when they’re calling you out 
don’t bend, don’t break, baby, don’t back down 
it’s my life 
and it’s now or never 
’cause i ain’t gonna live forever 
i just want to live while i’m alive 
(it’s my life)
my heart is like an open highway 
like frankie said 
i did it my way 
i just want to live while i’m alive 
it’s my life 
and it’s now or never 
’cause i ain’t gonna live forever 
i just want to live while i’m alive 
(it’s my life)
my heart is like an open highway 
like frankie said 
i did it my way 
i just want to live while i’m alive 
’cause it’s my life!

好多年没参加过运动会了，今年不知道怎么领导想起我来了，其实，我工作了以后没参加过运动会这才稀奇，毕竟我在单位还算是最小年龄组。只是前些年基本上都躲过去了。今年，大概是自己也想活动活动了。竟然给我报了4*100，是我这辈子没参加过的项目，可惜教工组没有跳高，怎么说我也算参加过高水平考试的。 学校运动会的一大特色是，。。。。。。老中青少幼，什么年龄组都有，从头发花白到乳臭未干。最高兴的还是孩子，翠绿翠绿的操场上，又有沙坑，又有海绵垫子，可以尽情的胡打乱闹，而且一般大小的孩子非常多，成群结队的，蔚为一景。 本以为完全折腾不动了的自己，这个100米跑下来竟然有些意犹未尽，虽然跑了一半才找到那种节奏感。。。。喘息之余，发现10多年来，运动会的样子竟然没有什么变化，除了耳边有些振耳的音乐了多了些听不懂的几哩呱啦的韩文歌，少了些耳熟能详的Rock n Roll和英文歌。连播报的观众来稿都还是那么千篇一律，偶尔听见了一句与时俱进什么的，不禁哑然半晌。唉，漂亮姑娘和帅小伙还是那么少，那些朝气蓬勃的孩子们脸上都写着或多或少的青涩。时间长了，确实有点恍惚，仿佛看到了当年身边那一张张年轻的同学面孔。 再过些年，我儿子（或是女儿）就该在这样的场合上窜下跳，左右逢源了：） 教工组怎么没有跳高呢？

很不幸的，在反省为什么我想要的是个女儿，而不是儿子的时候，我发现也许真正的原因不是因为女儿的乖巧，或者男孩儿的淘气。我忽然想到，也许在我心灵深处，觉得因为我不能给予儿子来自父亲的骄傲，那种很世俗但也许是每个男孩子都希望有的骄傲。就像一个母亲担心不能养成孩子良好的生活习惯或者价值观，也许我心里最深的担心是我不能让儿子骄傲的在朋友面前宣称，“我爸爸是。。。。。。” 是的，也许是我心里最深的那点自卑羞于对孩子说，“像老爸这样”；甚至我也许是在担心，如果儿子15岁的时候，单挑篮球我就不是他的对手了，他还会不会信服于我的管教？ 我知道我的这些担心看起来那么的可笑，我也明白孩子永远不会觉得父亲是笨蛋就像子不嫌母丑一样，但我只是担心，如果我的儿子不像我崇拜自己的父亲一样崇拜自己，该怎么办？ 是的，在我自己看来，我并不是成功的，虽然我有各种各样的理由解释，或者安慰自己比下有余，至少我还没有成为我梦想成为的那种人。在所有人眼力我都是那种骄傲，自负，刚愎自用的人，但似乎只有我自己知道我心里最软弱，自卑的地方。 如果不是想到儿子的问题，我可能一直都不会去想我是否对自己满意这个问题。这也许就是我说的，“总是孩子在教育我们”。 作为一个父亲，我该给孩子的是什么？优厚的物质保障还是社会地位的骄傲，或者那种来自人格的尊严力量？做好一个父亲，尤其是一个儿子的父亲，我该拿什么爱他。

 

名字 开始

         开栏语:这世界每分钟都有新的生命到来。我想在迎接其中一个新生命的时候，也顺便跟最原来的我说说话，温习一下我最早对这个世界的期望。


2005年7月15日 主持人休息室里

亲爱的宝宝:

在你还没有正式抵达这个世界之前，已经有人拜托了我，要我先跟你解释一下，解释一下世界大概是怎么回事情。

我不应该答应这个请求。这世界怎么回事，我根本没搞懂。

但是拜托我的人，是我很爱的女生，我不想拒绝她。

那就让我试试看吧。反正等你到了这里，如果发现事情跟我说的不一样，再跟我说就好了。

从哪里开始呢？

名字，如何？

.........

2005年7月16日 车子后座

亲爱的宝宝:

         你会有一个名字。
代表我们这里有人在乎你，对你有期望。
如果他们后来对你失望了，会不会变得不在乎你？
有可能，但没关系，到那时候，通常会有别人在乎你。
你的名字，还是会有人呼唤，那就够了。


名字是给人呼唤的。如果全世界只有你一个，你就用不着名字。
比方说，人类想像中创造宇宙的那一位，就没有明确的名字。一定是因为还没创造宇宙之前，翻来覆去就只有他自己一个。

想想他也很苦，没有比他厉害的、也没有比他烂的；没有谁来看他脸色、也没有谁来给他脸色看。

他连个名字都没有。

他不创个宇宙，我看也没有第二条路可走。

我们这边现在很多人喜欢嫌他造宇宙造得不够好，漏洞百出捉襟见肘的，我听见这些抱怨，还真为他觉得委屈。

他哪知道他会造个什么东西出来？！

没打过蛋的人，不用太低能也完全可以把蛋捏个稀巴烂。
(亲爱的宝宝，哥哥我就是个活生生不会打蛋的人。)


关于到底有没有创世界的造物者这件事，你那边应该比我这边消息更确实才对。我们这边有很多人说和他认识、跟他说过话，但是大家连他的样子都各说各话，有的不准你画他的脸，有的画出来却各不相同，留络腮胡子的也有，剃光头的也有。

所幸他的名字倒是有好几个，有的用这个字母开头、有的用另外一个字母开头。如果当初他是因为没有名字而感觉寂寞的话，也算是押对宝了。

寶寶 你是最早有名的

2005年7月16日 電視台咖啡廳

親愛的寶寶：

要我跟你說話的那個女生，在我們這裡，很有名。
也就是說，很多人知道她的名字。

你大概很難想像，寶寶你也因此變得很有名呢。
起碼在跟你同時出生的所有寶寶裡面，你是最早就有名的。

但因為你的名氣並不是靠自己得來的，所以並不很可靠。
如果有其他嬰兒出生後一個月就會倒立，
那他的名氣應該有一段時間會蓋過你。

出名很好嗎？
說實話，還不錯。
尤其是在你知道名氣是怎麼回事的時候。
人會想要被別人知道，應該是因為想要確定自己存在過吧。

問你一個有名的問題（當然你不必回答啦）。

深山裡有一隻鳥，唱了有史以來小鳥能夠唱出的，最好聽的一段歌。
唱完以後，小鳥就飛走了。
沒有任何人聽到這段歌聲。

這段歌聲，曾經在這個世界上存在過嗎？
如果從來沒有人聽過我，那我曾經存在過嗎？
我身邊有很多人，因為不同的原因變成名人
他們暫時逃過”唱完了卻沒人聽見”的測驗題，他們的屎運還不錯。

（「屎運」不是很優雅的詞，但跟你最親的那個女生，
是常常把屎尿屁抹在嘴上的，你也可以習慣一下。）

那如果一輩子都不出名呢？
像那個唐朝詩人寫的，山裡的紅花，
自己靜靜地開了、紅了，靜靜地謝了，落在土裡。
也許有一兩隻經過的鹿看見，也許沒有。

你問我這樣的人生如何的話，
寶寶，我已經沒有資格回答這個問題了，
我也是那批「屎運人」裡的一個。
我只能憑著想像回答：「聽起來也很美好啊。」

我沒有資格回答的問題太多了，而且，我是常常憑著想像活下去的。

7月17日 床上

親愛的寶寶：

當你像個小太空人那樣，從你小小的無重力太空船漫步而出的時候
會有幾雙手把你接來接去。
然後，你就會被放在一個東西上。

那個東西叫做床。

你如果知道接下來的人生，你會有多少時間躺在這個東西上面
你恐怕會忍不住撐開眼睛用力看它幾眼。

我們會在上面，經歷一些連大人也意料之外的事。
有些好甜蜜、有些則令人悔恨以及一些甜蜜但終究令人悔恨的。

我們還會在床上做一些夢，像有個不甘心的人揹著你在亂翻人生的抽屜
翻完了也不恢復原狀就隨手又把亂七八糟的抽屜給關上了。

床也會見證很多我們脆弱的時刻。
有時只是太累，躺在床上仰望天花板，
懷疑把自己搞這麼累人生還剩什麼意義。
有時則是心碎、趴在床上哭。有時生了病，
和自己的身體吵架卻又沒辦法甩門一走了之。

床見到我們的時候，我們都這麼像小孩。床會不會以為我們從出生以後
就從來沒有長大過，然後有一天就躺在床上，死掉了？


7月18日 床上

肚臍眼。

親愛的寶寶，那是你的充電插座。

比起手機所需要的充電次數，我們的性能算很不錯了。
电视没有那么不好

7月21日是湖边

亲爱的宝宝：

听说有人在电视里面找深度耶。我好诧异。

电视很方便，但很肤浅，在电视里面找深度，太看得起电视了，太看不起电视没出现前的文明史了。

何苦看电视找深度啊？为什么不去看书呢？

 

7月22日从湖边回家的路上

亲爱的宝宝：

和你最亲的那个女生，跟我是因为电视才认识的。光凭着这一点，我就很喜欢电视。

我和她都是做电视节目的人。但我不会因为这样，就对电视和水。相反的，我们应该要比一般人更了解电视做得到的事和做不不到的事。就像养鸡的人，不应该假装鸡既会生蛋，又会打毛线。

电视只是吉卜赛算命师桌上的水晶球。我们透过它看到一些别人的事，就这样。

我们看到别人踢足球，但是我们自己瘫在沙发上。我们看到有人在打仗，有的房子被火烧，但是我们只有力气烦心我们的背痛和青春痘。我们关心一堆存在或不存在过的皇帝大官格格大侠煞有介事的活着，但是那些人永远不会关心我们，连看都永远不会看我们一眼。

我们见证各国人种在我们眼前抵死缠绵的恋爱，但我们自己好寂寞。

亲爱的宝宝，电视没有那么不好，电视只是让我们误以为好多人好多事都跟我们有关，却忘了提醒我们一声：

其实那些通通不是我们的人生。

 

7月23日 书架前的凳子上

亲爱的宝宝：

我又在丢书了。

不是我几本几本地丢，而是几千本的丢。

捐掉、分送、弃之不顾，都只是手段的不同，感觉是一样的，就是丢书。就当放他们去别的地方了。

以前不舍得的，这几年都舍得了，因为知道这辈子剩下的时间，看不了这些书，或者，不会想看这些书了。

“得到的时候，好珍惜喔……”翻着某些书，心里还是忍不住这样想，然后，默黙地把它放到标示着“不要”的箱子里。

和宝宝你最亲密的那个女生，习惯把我分到“读书人”的类别。

虽然有被简化的感觉，但她也没说错。我是很依赖书传递力量给自己。相对地，我刚常常把她归类为“妖女”。整本西游记里，唐三藏最愉快的，难道不是跟蜘蛛精共度的那段时光吗？

我很少拿书给她看。我觉得生活中向人推荐书，太干扰别人了。何况书和阅读者的关系很私人，旁人代劳，不太对得准。

更何况，我连自己和自己的书，都常常对不准啊。我看着一箱箱本来一心以为这辈子会读的书，只被翻了几页，就又被自己送走，送到下一个怀抱希望的人手上去，我虽然嘴上没有叹气，心里却感到生命的叶子，一片接一片的落下。

亲爱的宝宝，我们人哪，从出生以后，就不断被塞了满手的希望。机警的，会一路把别人硬塞给我们的希望随手丢掉，把手空出来抱自己的希望。不机警的，不这么抱着别人硬塞给我们的乖乖活下去，也没什么不可以，甚至也不见得比较不幸。

但是书啊，是我们塞给自己的希望，就算只是些妄想，割舍也不免惆怅。这，在还没出生的你看起来，挺傻气吧。

 

我为什么喜欢那个女生

7月24日 书架前的凳子

亲爱的宝宝：

理书理到一本《华氏451度》，是小说，说那个世界里，拥有书是违法的，家里有书一律烧掉。结果舍不得书的人，就纷纷沿着废弃的铁轨逃亡，大家聚在一起，渐渐形成一群怀抱秘密的人。他们彼此约定，每个人负责一字不漏地完全记住一本书，靠这样，把已经被烧掉的书，保留给将来的人。

于是，在那里的废墟之间，你看到《诗经》围着围巾在火堆旁取暖、《十日谈》在玩跳格子、穿美丽洋装在唱着歌的是《王尔德童话集》、正在烤鸡腿的是《希腊悲剧》。

你怀念哪本书的时卢，就去找那个“书人”，让他把那本书再次呈现在你眼前。

“我会想变成哪本书呢？”我忍不住沉吟起来。

7月25日 主持人休息室

亲爱的宝宝：

和你最亲密的那个女生，我为什么喜欢她？

先说我最没兴趣的一种女生好了：从小被保护到大，以自己为中心的公主。

这种公主，我小时候见过一些，长大以后继续见到。我其实不太懂为什么很多男生喜欢这些公主型的女生，我连在日本漫画或武侠小说里看到她们出场，都会不耐烦地加速翻过去。

没有错，大家都是娇嫩美丽的玫瑰，但对于偏激的我来说，娇嫩美丽往往是无趣的。公主的娇嫩美丽，必须或多或少地挽救这个烂世界，让世界再往“值得生存”的方向移动几公分都好。她的娇嫩美丽不能和世界无关，不能把烂世界映照的更烂更不堪。

我当然知道那种“与世界无关”的美。对这种美，我大概既不感动，也不相信。

亲爱的宝宝，等你长大以后，你所看到那个我喜欢的女生，很可能跟我讲的很不一样了。人和人的相遇都只有一段，我会错过我们，你也会错过你的。公平。

树·医院·KTV

7月27日 主持人休息室

亲爱的宝宝：

树。

看起来一直不理你。

实际上会一直给你力量。


7月27日 主持人休息室

亲爱的宝宝：

医院。

你抵达这里以后，第一个过夜的地方。

很多婴儿都会跟你一样，先在医院住一段日子。但却从来没有听说谁就因此把医院当成了第一个家。

大家对医院都出奇的冷淡，没有听说哪个生产的女生偷偷在那张她分娩的床边刻下自己的名字;没有听说哪对情侣约会时带彼此去看自己出生的医院;没有听说谁把自己的病历张贴在征友的版面上;没有听说谁自己胸腔的X光片裱起来挂在房里。

我们这么多人在医院出生，但一点也不想把医院当成我们第一个家。我们有意无意地略过和医院有关的一切，觉得在人生的剧院里，医院应该永远被摆在“后台”。

我们会一辈子对医院保持警戒，每次进去都只想尽快离开，我们一点也不觉得亲切，也一点也没有回到儿时母校的感怀。

就这样保持冷淡，直到最后。是后，我们很多人又躺回医院的床上，但还是有几个人会固执地说：“让我回家，我要死在自己家里……”

我们既不肯承认医院是我们的第一个家，也不肯承认医院是我们的最后一个家。

我们真别扭。


7月28日 KTV包厢里

亲爱的宝宝：

KTV。

一个人们为了自己想唱歌，而不得不同时忍受着听别人唱歌的地方。


7月28日 KTV包厢里

亲爱的宝宝：

KTV。

现代的希腊悲剧：明明每个人都知道自己不可能比原唱者唱得更好，但每个人都还是要唱。

 

写字的女生

7月29日 清晨，咖啡壶旁

亲爱的宝宝：

地球，你所在的星球。

以这颗球表面水和陆地占的比例来说，地球好像应该叫“水球”才对。

但因为人类住在地上，不住在水里，所以理所当然把这里叫做地球。你以后没事可以注意我们人类帮其他东西取名字的态度，看看我们多会以自己为宇宙的中心。

对我们好的人，我们叫他“好人”。适合我们活动的天气，叫“好天气”。有助于我们人类生存的虫，叫“益虫”;有害的则叫“害虫”。

我可真好奇蟑螂是怎么称呼我们人类的。


7月29日 清晨，咖啡壶旁

亲爱的宝宝：

我正在写字。

写字。

和你最亲的那个女生，在我面前做过很多精彩的事，但我脑中经常浮现的一个关于她的画面，却是一个很安静的画面;她在后台，静静的写字了。

那是我第一次看到她在录影前，漂亮衣服穿好了，头发梳好了，却拿起笔很专心地在纸头上写字了。

那天我们的来宾是个她很在意的长辈，她很兴奋，又忍不住要想刁钻的问题对付他。我看见她咬笔杆想问题，想到了就用力写几个字，露出小学生的神情，我觉得可爱极了。

每个认识她比较久的明星，都会在节目里称赞她从小女孩长大成美丽的女人了。

我却迷于她像小学生写字的那一刻。

 
宝宝，你会不会无聊？

7月30日 沙发的角角

亲爱的宝宝：

你在“那里面”待那么久，会不会无聊啊？

像鲨鱼的宝宝就比较不无聊，它们在妈妈的肚子里会互相吃掉、吃到只剩下最强壮的宝宝、独占最多的养分。

跟这么刺激的生活比起来，你可能宁愿一个人泡在里面无聊吧？

我们这边的人非常怕无聊。乖乖吃米太无聊了，把米爆成一朵一朵的爆米花还好一点;乖乖穿衣服也太无聊了，把衣服穿到穿了好像没有一样才好玩一点。

就这样，我们渐渐忘掉“必需品”的意思，因为它们一成不变，太无聊了。对于阳光、空气、水、我们正在让它们不要太无聊。洗澡水可以加浴盐、加花瓣，喝的水可以装进各种瓶子，取个有个性的名字。我们也在空气里加些我们觉得可爱的分子，香水啊精油啊什么的。有时候我们抽根烟，把自己的表情弄的迷蒙一点，好像刹那间就沧桑了一点点。如果有人开始卖可以帮空气染色的喷剂，应该也会卖的不错。

我们暂时还摸不到太阳，不然一定也会在上面打洞挖坑，弄个金字塔还是长城什么的。

我们多么准确把阳光空气水唤作“必需品”，然后把所有精神花在所有“非必需品”上面。

是不是我们早已默默察觉：我们人类对宇宙来说，也不是“必需”的，所以，就偷偷一脚把“必需”两个字，踹到一边凉快去了？

活着就活了，什么必需不必需的呀？

婚礼上我们喝醉了

7月31日 本城一角落

亲爱的宝宝：

中午就喝醉，在我们这边是不“恰当”的事，但我们一整桌人，那天中午都喝醉了。

我们这桌人，都很少参加婚礼。可能因为这样，就对婚礼的每一步骤都很认真，易被感动。我们甚至隐约觉得这么果决地投入婚姻，是有点勇敢的事情，加上我们很在乎这场婚礼的主角，所以大家都超过了正常婚礼做客的激动。

心情很激动的时候，忽然被一长辈过来灌了一轮酒，结果大家就醉了。我们这桌颇有几个能喝的，但大概情绪起伏太大，所以整桌人不分酒量高低，都醉了。

我左边坐的，是一位出现一定引起大尖叫的歌手。我右边坐的，是一位出现一定引起大尖叫的演员，两个人越来越醉，靠着尚存的一丝理智支撑，死命压低了嗓子，在我耳朵旁边小声尖叫：“怎么办？……好像醉了耶……怎么搞的……才喝了一杯啊……怎么办？好想起来大叫跳舞喔！”

这时正是一位很老的贤人在致词，讲得又臭又长，不知所云。歌手一边低声笑，一边压着嗓子：“掀桌了啦，别管他啦，开始闹吧，好开心啊！”演员则在我另一只耳朵边喃喃自语：“快要失去控制了……快要失去控制了啦……”

我自己也很醉，趴在桌沿笑得喘气，煽动我两边的人：“走啦，一起去向那个老头敬酒，然后把酒倒在他头上！”

亲爱的宝宝，我们这桌人终究没有失控，我们站起来用力唱了几首歌，让情绪发挥掉了。

过了两天，我想起这个婚礼，我在想，我们怎么那么想大笑大叫，唱歌跳舞？

我们怎么这么像某个部落的人？

别人的心情我不确知，但我感觉那个婚礼的每一刻都很珍贵，不舍得让它在无聊又不想干的致词里无奈地蒸发。

做我们这种工作的人，懂的事并不多，但有一件事我们很警觉：

该哭该笑的时刻，就要大哭大笑，因为那是珍贵的真实人生，不是什么廉价的、为了取悦观众才存在的表演啊。

 

创造一些东西，然后恨它

7月30日 书架前的凳子上

亲爱的宝宝：

我正在撕书。很多人把他写的书送我时，都会很有礼貌地在书前面写上我的名字，再签上他的名字。

当这本书终于要离开我的时候，我会在尽量不伤害书的情况下，把他签名的那一页撕掉。我不要写着这样珍重托付的字，落入不相干的人手中。这是我的礼貌。

所以我送自己的书给别人时，如果对方没有要求，我就不会在书上题任何字。因为这书就算他再怎么喜爱，迟早也是要离开他的。

我帮他省去撕书的麻烦。



7月31日 去工作的路上

亲爱的宝宝：

我们喜欢创造一些东西，然后恨它。

比方说：“星期一”。星期一，假日结束，上学上工上班。

我们自己创造了星期一，然后，我们好好地恨它。


7月31日 去工作路上

亲爱的宝宝：

我们是恨星期一，但如果你问我：

“既然这么恨星期一，干嘛不让他一个月来一次就好？”

宝宝，我答不出来。

8月1日 家里

亲爱的宝宝：

时至今日，连电器也妄想跟我们“沟通”呢！真是见鬼了。

我的冰箱门上有个小显示幕，告诉我它的体温，目前状态，如果我愿意，它还打算告诉我该买牛奶了，该买冰淇淋了这些消息。再过一阵子，它连哪家超级市场在打折，都要欢欣鼓舞地通知我了。

汽车也变得爱讲话了。电子宠物鸡宠物狗的还逼着你喂它，不喂它，它还死给你看呢！

什么东西呀，你们又不是活的，谁有时间理你们啊！

幻觉·撕照片

8月2日 床上

亲爱的宝宝：

生病了，医生给了厉害的药，但警告我：会有严重的幻觉。

我吃下药，闭上眼睛，等待幻觉。

第一个幻觉来了，我对它说：“你是幻觉。”幻觉退去。

我睁开眼，看看天花板，再闭上眼，第二个幻觉来了，我对它说：“我见过你，你是幻觉。”幻觉又退去。

我又睁开眼，看看天花板，确定自己仍躺在床上。我再闭上眼，第三个幻觉来了。

我对第三个幻觉说：“我比较喜欢你，我跟你走好了。”

我睡去，去做梦。


8月3日 大抽屉前

        我常常撕自己的照片。

我的工作使我常常拍照，常常收到我和某某人的合照，或者别人好心帮我拍的照片。

这些照片不能都留，照片会太多，满出抽屉，并且使我厌倦自己的表情。

我变换不同的方向撕自己的照片，有时候脸被直着撕成两半，有时横着两半。

宝宝，和你最亲的那个女生，也很喜欢在自己的照片上乱涂乱抹，画大斗鸡眼或大丛鼻毛喷出之类的。

我觉得这是幼稚的美德，那些拥有巨大雕像供人瞻仰的人，其实偶尔也可以试试给自己的雕像乱喷油漆或画一对大眼镜什么的，感觉一下“这世界没有我也过的很好”的放松。

 
学校和稀奇动物

8月9日 树底下

亲爱的宝宝：

学校，是大人很一厢情愿的想法，常常是根本什么都学不到的。

上学如果不对抗学校、不对抗老师、不恋爱、不失恋、不结交朋友和仇人、那，学校就只等于专收年轻人的停尸间吧。

我因为发现自己的脑子里另有可以自由活动的空间，就“唰”一声把这个空间和课本清楚地隔开来。

课本对我来说，只是恶意又肤浅的各种说法，让大人用来敷衍我们：“哎呀，世界就是这个样子的，想信我说的就对了。

因为警觉过了头，对抗的意识太强，竟然连课本上一些可以相信的事，也变得不屑一顾。比方说，哪里通到哪里应该搭哪一条铁路、交流电和直流电的差别，全部当成只是应付这讨厌整人游戏的琐碎答案，游戏过关就唯恐来不及地一脚踹开。结果呢，也就成长为一个出奇缺乏常识的笨蛋。

而世界到底是什么样子的，就任性的全靠自己摸过得来。

所谓学校，最后培养的是：斗志，这是很多学校唯一培养出来的东西。

宝宝，世界并不是战场，人生并不是战争，我们要这么多斗志干什么？


8月10日 路边的咖啡座

亲爱的宝宝：

有些记者把我当成电视圏的稀奇动物来问问题，这时我会讲不出来。

哪有熊猫一本正经在谈生存之道的。

节目.楼梯

8月7日 摄影棚内

亲爱的宝宝：


那天我们在节目里又随口胡闹，乱七八糟地假装我们埋伏了一个神秘嘉宾在现场，本来以为绝不会有人上当，结果，把来上节目的那位刚失恋的女明星弄哭了。

我们那天没有太大的罪恶感，主要是因为：我们全都是这个德性，我们失恋的时候，都会变得这么茫然、好骗、依赖人、爱哭。那位女明星只是刚好在失恋时来上节目，就像感冒的明星来上节目，结果打喷嚏那样。我当然有问她，把她逗哭的那段要不要剪掉，别给观众看到，她很大方，说没关系。

我有时候喜欢我们的节目，就是因为它记录了某些人生命的某个时刻。那些人下了节目，就继续往他们的人生走下去。

而我们，和我们的观众，也就表现得好像我们也有点更懂人生的样子。


8月8日 车子的后座

亲爱的宝宝：

楼梯。

是我到现在都还抱持怀疑态度的东西之一。

每次我在爬楼梯的时候，都猜疑还有更好的爬到高处去的方法，被某人藏起来了。

要不然，在楼梯没有被发明的亿万年里，大伙儿都是怎么爬到高处去的呀？

楼梯太乏味了，乏味到实在不像能控制我们这么久的东西。那个……谁来把楼梯换成个别的什么吧。

 

她真的什么都有

7月18日湖边

亲爱的宝宝：

每一滴水，都有它出生的地方。只是当水滴遇到别的水滴时，它们就变成海。每一滴水再也不必认它的出生地。

如果水滴一定要在证件上填写“出生地”的话，很放松地写上“地球”两个字就可以了。

我们每个人也都会有我们出生的地方。我们和水滴不一样，我们大概会一辈子被辩认我们是哪里出生的。

你会出生在台北，一个我很熟悉的地方。

这个城市很多地方看起来随随便便的，跟我很像。这里常常有地震，台风，是我们的“大自然”地震和台风严重的时候，真的很可怕。但家人和情侣，会因此有机会感觉彼此的依赖，很少城市的居民，像我们这样在恐惧中感觉甜蜜。


7月19日空的咖啡厅

亲爱的宝宝：

有人送我一件很紧的T恤，T恤的上面印着这行字。

“我要当芭比，那个贱货什么都有！”

哈哈，亲爱的宝宝，她真的什么都有，她只是没有生命而已


7月20日 空的咖啡厅

亲爱的宝宝：

人类做很多事来打发时间，看电视，喝咖啡，聊天，谈论很多和自己一点也不相关的人的事。

看起来，我们真的有好多时间需要打发喔，那我们为什么还这么努力地要再活久一点？

亲爱的宝宝，应该是：人生最令我们留恋的，都是一些我们也说不清楚的事吧。

 

快乐是什么


8月10日 看人打壁球的房间里

亲爱的宝宝：

寓言里面说：

蚂蚁一直辛勤地储存粮食，而蝴蝶只顾伸展美丽的翅膀，尽情地飞舞。

冬天来了，蚂蚁安然度过，蝴蝶就冻死了。

宝宝，这个寓言，是在可怜蝴蝶？还是可怜蚂蚁啊？


8月11日 泳池旁边

亲爱的宝宝：

因为你的关系，我重想了一遍我们到这个世界来的过程，我发现：没有任何线索，足以显示人生可以是快乐的。

你将以哭声通知大家你的出生。你将以哭声通知大家你饿了，有任何危害到你存在的迹象出现，比方说，摔倒、火烫到、大狗对你凶、你都会用哭声来提醒别人帮你解除危险。

笑是派不上用场的。

这样的“警报装置”会一直设定到我们死，所以我们很容易烦心、忧愁。一整天十件顺心的事，都抵不
过睡前收到一个小小的坏消息；被十个人赞美，抵不过一个路人骂你是猪。我们的快乐不持久、不坚固，相反的，我们的不快乐才是生存之道的关键。

住在山洞里的洞穴人，如果笑嘻嘻地陶醉在鸟语花香中，而不理未熄灭的灰烬冒出的黑烟，或者不理埋伏在洞口的毒蛇，那她和她的婴儿真的不容易活很久吧。

忧愁，是我们快乐的开关。而快乐呢，什么也不是。

原来，快乐是一场误会啊，是我们自己变出来的把戏啊。我们被设定是要烦心忧愁。而不是感觉快乐的喔。

宝宝，我们完全可以不信邪，你出生的时候，不大笑三声来破解一下吧。

给自以为是的人一点教训

8月12日 夜间咖啡座

亲爱的宝宝：

我们如何判断一个人“自以为重要”的程度？

只要看他有多么觉得由他“率先上台致词”是理所当然的事，就知道了。

我有时必须主持一些典礼，常常会有做官的人要来上台致词。除了一定要让大官率先上台讲话这类讨厌的事之外，还有些离谱的大官，会以他的时间表为惟一的时间表。他到了就要上台，他讲完话就要别人站起来送他。我后来碰到这种人，都尽量让他在会场门口站着等个五分钟，才放他进场。这些人已经忘记，即使是马路上，也要等几个红灯的滋味了。

有一次是电视圏的颁奖典礼，又有一个大官一定要在一开始上台讲话。我跟我美丽又狡猾的美女搭挡约好，一定要当众叫他“讲短一点”，可爱又带种的美女巧妙地做到了，全场回报她热烈的掌声。

唉，大官在这种局面下，还不觉得是自讨没趣吗？我遇过最有种的，是华裔日本籍的围棋天才、九十岁的吴清源。他在欢迎会上，来了个大官，要颁荣誉状给他，他大怒，直接说不要，让那个大官很下不了台。

大官应该多受这种教训，不要一坐到个官位，不昏到以为自己智慧增长了，能指导别人过日子了。本分一点，别给自己招惹太多来不及察觉的鄙视。

需要跟这些大官要钱的，那还是好好地请他们赏光训话吧。其他的，尤其是人生重要的像婚礼丧礼这些时候，就别让大官来糟蹋吧。他们来了也不是真心的。

 

信仰·筷子

8月14日 主持人休息室

亲爱的宝宝：

被记者问："你的人生信仰是……"

我想了一下，只好说："没有。"

这个回答听起来很可怕吗？

应该还好吧？

我只是在想，回答这个问题之前，我为什么要想一下？

那情况有点像忽然被人问："有打火机可以借一下吗？"就浑身上下的口袋都乱掏了一阵，然后才醒悟过来："啊，我不抽烟的。"

人生没有信仰，既不可怜，也没有可骄傲的，只是没有这个需求罢了。


8月15日 博物馆的后台

亲爱的宝宝：

筷子。

我也许受金字塔的震慑，但我崇拜的是筷子。

我们这些拼命想在文明地图上留一个手指印的人啊，都再也没有办法超过发明筷子的人了。

筷子，根本就像是不经意从大自然的那一边，咕噜咕噜滚到文明这一边来的东西，你不用它的时候，它不刺眼；你真的要用它了，它却又很有个性。

筷子这么古老的东西，感觉却很现代。用筷子的人，会被唤醒对整个文化的记忆，但真正在做的，却只是吃东西这么日常的事。

写字的、做艺术的，做音乐、建筑的，所有这些用尽力气的人，充其量是留下一个张牙舞爪的或大声疾呼的印记，也许会在大剧院被演出，也许陈列在美术馆，但永远都没机会像筷子这么神闲定气地出现在餐桌上了。

浑然天成的筷子。

 
你越透明，你的影子就越淡

8月16日 摄影棚的角落

亲爱的宝宝：

影子。

我最近读到一个两百年前的德国故事，主角史勒米尔把影子卖给恶魔，变得很有钱，但是因为没有影子，大家都排挤他躲他，让他变得越来越痛苦。还好他后来得到一双魔靴，跨一步能行七英哩，他就潇洒又孤独地一个人环游世界去了。

你大概觉得没有影子还好吧？你在你的小太空舱里面应该就是没有影子的。

很多人大概都很久不注意自己的影子了，一旦发现影子没了，应该耸耸肩膀也就算了。如果真有恶魔要收购，价钱不错的话，大家都不介意卖掉换钱吧？又不是什么有用的东西。

宝宝啊，我环顾一下我的四周，看见很多明星，他们很多人的影子，都已经变得很淡很淡，有的都快看不见影子了。那是因为他们越来越透明的关系。你越透明，你的影子就越淡。

他们渐渐失去影子、渐渐有钱，看着日渐透明的手指，渐渐怀念起有影子时的人生，渐渐开始去找那一双，跨一步就能远离永远对他们指指点点的人群的魔靴。

我们还以为我们根本不在乎影子呢。

 

你已经这么摇滚了喔

8月18日 机场

亲爱的宝宝：

摇滚乐。
我在跟她讨论我听到的一个说法：听说胎儿躲在里面的时候，不断听到四周有血流像火车一样轰隆隆奔驰过血管，又不断听到心跳的重节奏，所以其实是活在一个摇滚的世界里，以后只要听到摇滚，都像回到最初那么的快乐。

请问：真的吗？

你已经这么摇滚了喔？

8月19日 车子的后座

亲爱的宝宝：

我想把摇滚乐和电视，做一个很随便的比较。摇滚乐和电视的历史差不多长，都只比半个世界长一些。

摇滚乐很有想像力，很热情，常常挑战呆子的人生观，常常愤怒，很少好笑。

电视也很有想像力，但比摇滚乐少;电视也有热情，也比摇滚乐少。电视常常好笑，很少愤怒。电视常常巩固呆子的人生观。

摇滚乐里顶尖的人，大部分都很有个性，对世界看不顺眼。电视里顶尖的人，大部份像世界的“高级顺民”。

在摇滚乐里，常听到灵魂的脚步声。在电视上很少看到灵魂的身影。

最后，摇滚乐里最棒的人一大堆早早死掉了。电视上的人常常活很久很久。

 

人形玩偶迷幻动物

8月20日 玩具店里

亲爱的宝宝：

今天店老板有两个二十英寸人形玩偶让我选。一个是《七宗罪》里，拼了全力对抗宗教杀人狂的热血警探，穿旧皮夹克的布拉德·皮特的人形。另一个，是《沉默的羔羊》里聪明、博学、优雅，只是太爱吃掉别人鼻子只好给他戴上透气面罩的人魔医生，安东尼·霍普金斯的人形。

玩具店老板说，布拉德·皮特的人形比较难得，因为制造的量很少。而且，《七宗罪》这一款是所有布拉德·皮特人形里，做得最像的。

我是很喜欢英文片名直接就叫做《七》的这部《七宗罪》，阴暗、愤怒、吊书袋，巴不得用死尸编出一支芭蕾舞来。

“很抢手喔，你不要，马上会被买走了。”老板把布拉德·皮特人形装回盒子里。

我当然知道他说的是真的。

我当然选了戴面罩的二十英寸的人魔医生。啊，谁能抗拒拥有他做为“玩偶”呢。



8月21日 机场

亲爱的宝宝：

现在的你，是清醒的吗？

是谁规定除了睡觉以外，我们要尽量保持清醒的？

不能一生都很迷幻吗？

不能一生都很无尾熊吗？

于是我跟她像玩动物棋那样，推出我们各自的迷幻动物前三名。

她的第三名：海獭。我的第三名：树懒。

她的第二名：猪。我的第二名：鲸。

她的第一名：水母。我的第一名：鹦鹉螺。

 

不敢认账的吃

8月23日 书桌

亲爱的宝宝：

我们吃肉，但是我们不想承认我们在吃动物的尸体。

        我们想假装肉是被“耕种”出来的，是没有脸的。就算它们有脸，也跟饼干糖果一样，是一张一张很卡通的脸。我们在鸡肉罐头上画的笑眯眯的鸡、在猪肉罐头上画的笑眯眯的猪，都是为了让吃肉的人宽心。在这一方面，我们实在比狮子老虎更苛刻些。狮子老虎可没要求被吃的动物要露出愉快的表情。

        人类也不是都这么虚伪，吃尸体不敢认账，大体上，老一点的文明勇敢一点。法国菜会让雀鸟和海鱼露个脸、中东地区会把某些四脚动物的眼球郑重地当做材料烹饪，亚洲人更勇敢，常把完整的尸体，做特技式的呈现。我一直不是很懂“松鼠黄鱼”这道菜追求的境界，明明是条鱼，为什么硬要它站成松鼠的姿势？日本人更奇特，最猛的生鱼片师傅会表演他刀功的神速，把鱼肉从活鱼身上削下来。装盘装好以后，师傅还要当着食客的面，把只剩骨头的鱼放回水中，完全没肉的鱼还能晃悠悠地在水里游上一阵，不会倾斜向任何一边，展示了师傅拿捏刀法的均衡准确。相对来说，香港海鲜酒楼为了证明你指定的活鱼是现杀现煮的，当你面把拎出水的鱼“砰”一声用力击死，则杀气重多了。

        美国人这方面最怯懦，吃牛不见牛头、吃鱼不见鱼头，最好都规则切成豆腐状，汤中如果浮现一对羊眼，一定弃桌而逃。

        我惟一看过的美国人敢面对餐桌上的全尸，应该是纯净如瓷的白煮鸡蛋。美国人持小匙而击之，蛋壳破而后挖之吞食。

        我想他们自有道理，无非是相信“胚胎”还不算生命，看不出头脸就应该还没有灵魂这类的逻辑吧。

        胚胎有灵魂吗？亲爱的宝宝，你说呢？

 

如果他没说谎

8月25日 沙发的角落

亲爱的宝宝：

有一个很迷人的歌手，连着上了我两个节目。

他上完第二个节目以后，还是和平常一样，笑着打完招呼就走了。节目制作人一方面为了礼貌，一方面也对他很着迷，特别一路陪他直到把他送上车去。

制作人送他上车后，回来告诉我一句话，是那位歌手托她转告我的：

他说，他上礼拜在你另外一个节目里，回答了你大概十几个问题，其中有一题的回答，他说了谎。

我听后愣了一下。倒不是因为我节目的来宾说谎。来宾说谎是常有的事，我们主持的是电视节目，又不是法庭。就算是法庭，也防不了说谎。

我愣了一下，是因为这还是头一次有来宾这么郑重地对我做“事后说明”。录完影当场马上做说明的很多，但事隔一星期才补上这么一句，真的从来没有过。

“有一题的答案他说谎？……”我困惑地看着我的制作人。

我工作时，每天最多可能要问出一两百个问题，这位歌手讲的是哪一题呢？

制作人看我困惑的样子，又补充了一句：他说，他这样讲，你就知道是哪件事了。

我一听，立刻恍然大悟，原来是“那一题”。

“那一题”，其实是我的主持搭档在跟他聊他感情生活时，随口问的，也只期望他随口答了就过去了。问答都很平淡，所以我没怎么记得，大概播出时也因为太平淡，根本就剪掉了。

现在他这样一提，我才发现，万一这一题他是照实回答，会有多么大的爆炸威力，以他现在走红的程度，要上多少天的报纸标题，要有多少人被牵连着追踪报道，要让多少迷恋他的人，好好的吃一惊？

“那他又何必告诉我呢？”我苦笑了一下，但心里也觉得很温暖，能够得到他的信赖。

我的制作人急了，她这么迷恋他，现在只落得一头雾水：“赶快说啊，到底是什么事？”

我微笑着看她：“你知道邮差这工作为什么很寂寞吗？因为邮差永远都不会知道信里到底写了什么。”

 

展示阶级的典礼

8月26日 主持人休息室

亲爱的宝宝：

典礼。

我为什么不喜欢主持典礼？

第一，我不喜欢“阶级”。

我知道阶级是逃不掉的，但我不喜欢光明正大地“展示阶级”。如果阶级是必要之恶，那我们默默承受就好了，就像黑猩猩的家长，混迹在全家黑猩猩当中那样，有事要摆平的时候再出马，没事时，就像一般黑猩猩那么自在。

而典礼呢，几乎是为了彰显阶级而存在的。典礼如果是为盲人办的，节目单就该用点字的，地点就不该选在有很多阶梯要爬的地方，参加的盲人也不必为了我们这些看得见的人，就要很麻烦地穿西装打领带。

典礼如果是为小孩子办的，就该依照小孩子的节奏进行，不要逼着小孩像大人那样，呆坐椅子上那么久。典礼如果是为妈妈们办的，就把时间拿来，让妈妈们讲话，不要恭请什么妇女界的领袖发表演讲。典礼如果是为农人办的，就请农人坐在第一排，最好的位子。

我看过这么多典礼，真的好少人会把为什么办这个典礼的原因稍稍想清楚，大家都宁愿像跳针的唱片那样，一再重复地制造出一个又一个没感情的烂典礼。

有些学校的毕业典礼就好很多，会邀毕业的学生一起去攀爬一面岩壁，或者把几年来的学校生活，剪接成短片放映。

电影界比较符合我个性的典礼，是好几年以前我去参加过的戛纳影展的颁奖典礼。典礼虽然也是明星华服，但气氛非常的冷清淡漠。台上坐着该届评委，其中颇有些是极少长时间被人看的大导演，所以从头到尾戴着墨镜的，臭着脸的，露出疲倦不耐烦神色的都有。就算评审里夹杂着几个明星，也多半是发胖中年男子或者鸡皮鹤发的影后，这么一排人像十殿阎罗一样排在台上，已经很逗了。

接下来，就是草草宣布得奖名单，既不搞大交响乐团奏乐那套、也没人假装溢于言表的恭贺之情，加上各国人士口音混乱，西班牙颁奖人发不出中文的发音，伊朗人念不清俄国人名字，反正快点把奖颁完就好了，一个粉饰太平的表演节目也没有，整个颁奖大概四十五分钟搞定。

要庆祝大家事后自己找朋友庆祝吧，何必把五湖四海没交情的人关在一个大房间里强颜欢笑呢？也许这就是戛纳的逻辑！

但愿这么多年来，戛纳依然这么冷淡地办典礼。人生值得花时间享受的事如此之多，何苦浪费在典礼上？

 

路过·恋爱·月亮

8月27日 电视台的咖啡厅

亲爱的宝宝：

以下是一问一答。

问：“你几乎每天都出现在电视上，但你为什么对于电视圏还是常常露出一副”刚好路过“调调”？

答：“咳……咳……就算对于人生，我也常有”刚好路过“的感觉啊。”



8月28日 床上

亲爱的宝宝：

他跟我说：她不想再谈恋爱了，她觉得谈恋爱麻烦死了。他只想找一个人，好好厮守在一起，一直过下去。

咦？像她这么美好的女生，不是应该很享受谈恋爱的吗？不是应该觉得谈恋爱很有趣的吗？

要不然，难道是丑怪的女人，反而比较适合谈恋爱吗？

总得有人喜欢谈恋爱吧？

8月29日 化妆中

亲爱的宝宝：

月亮。

无用，迷人，稀有，怎么看都看不厌。

“应该原本是哪个人忘在哪个抽屉里的一颗宝石吧。”我常常这样想，我也很爱猜测，那个人胡手把这颗宝石挂出来的时候，是没有预料到，这颗无用的宝石，会带出我们这么多对自己的疼惜，会支撑我们度过这么多本来没有办法度过的夜晚。

 

我给那个女生发短信

9月3日 拍照的角落

亲爱的宝宝：

和你最亲的那个女生，一天下午收到我的短信。我在短信里，对她整个人做了个简单但充满善意的结论。

她显然有点意外，因为我们其实常见面的，没事忽然下起结论来，未免太严重。

我告诉她，因为我正在录我读书节目的最后一集，心中充满了“就此结束”的感觉，再加上一点“人之将死、其言也善”的醒悟，但这些我都不想让看电视的观众察觉。毕竟只是个冷门的读书节目，人家偶尔看两眼多半不看，不用没来由地搞得气氛浓重。所以，就把这个心情转移到她头上去了。

“怪不得，我还以为你什么时候嘴变这么甜了呢，还是很谢谢你啊，让我高兴死了。”她回了短信。

在电视上介绍读书，永远都有白费力气的感觉。重度依赖电视的人和重度依赖书的人，对人生怀抱的期望是不同的。读书自由、私密、自说自话、自苦自乐；而电视要求热闹、直接、一切公开，两个经验很难叠在一起。我对我的读书节目，常常像面对一个不讨喜的孩子，这孩子很别扭，但你知道不全是他的错。

当这个孩子说要离你而去时，你知道他不是修成正果，而是要搞更严重的自闭去了。你也知道那应该会更适合这孩子，但你也知道，他跟这个世界打照面的机会更少了。

录制最后一集，好像是目送他的背影，看他背着小包袱，往森林里走去。

我当然会感伤，但更多的，我当时没有察觉的心情，应该是羡慕吧。

我羡慕他。

我跟这个世界打太多照面了。

 

简单的快乐

9月2日 咖啡店

親愛的寶寶：

旋轉。

等你變成小朋友以後，你會發現很多公園和遊樂場裡的大型玩具，是讓小朋友好好旋轉個夠，來製造快樂的。

就算不靠玩具，小朋友自己原地旋轉，或者被大人抱起來旋轉，也會很開心。

奇怪的是，長大以後，我們就不太旋轉了。熱戀的情人重逢時，也許會抱著轉一兩圈，有些宗教的信徒會持續轉圈來追求天人合一的感覺，大概就這樣，我們不旋轉了。

我們所在的地球是一直在旋轉的，但我們不旋轉了。

我們很輕易就拋棄了這麼簡單就讓我們快樂的事。

所以我想講一個，很會旋轉的人的事給你聽。

有一年，在一個遙遠的地方，有一大群年輕人，因為太喜歡旋轉的自由感覺，不停地旋轉，就被大人抓起來了。當中有一個女生逃走，逃到更遠的地方去。大家很關心她到底在哪裡。過了好久，她才想辦法讓大家知道，她很好，沒有被抓走。

大家都鬆了一口氣，也很期待她，但不知道為什麼，她後來就再也不旋轉，變成了一個一般人。

大家慢慢也就忘記這個女生了。大家長大以後都不旋轉了，沒有道理要她一個人繼續旋轉。

但是，我有一個朋友，沒有忘記這件事情，只是她記得這事的方法很特別：

每隔幾年，我這個朋友就上台表演一支舞，這支舞說簡單，很簡單，就是一個人在原
地不停地旋轉。

這支舞當然也很難，因為沒有一個人，可以像我的朋友旋轉得這麼久、又這麼美麗。

親愛的寶寶，我也已經很久不旋轉了，我也已經早就忘記那個逃出來的女生的臉和名字了。但我這個不斷旋轉的朋友，卻用這麼簡單的舞，一遍又一遍在我們心裡重播這件事。

舞蹈有什麼用呢？跳舞跳得像一隻天鵝，或者像一隻孔雀，對我們來說，又有什麼意思呢？

我朋友的舞這麼單調，只是不斷旋轉而已，記得這麼多年來，我們再也沒有旋轉過一次。

結果，我們就都落淚了。

钥匙·笨蛋

9月3日 台湾后城市角落

亲爱的宝宝：

钥匙。

会有钥匙，是因为我们发明了锁。

会有锁，是因为我们以为有人要偷我们的东西。

所以，我们每次拿出钥匙，准备要开锁的时候，应该都有有点悬疑的感觉吧？

“抽屉里的东西会不会已经被动过了？”

“会不会一开门，家里的东西都被搬光了？”

“说不定保险箱里的钻石已经被偷换成塑胶了呢？”

等到用钥匙开了锁以后，发现担心的事并没有发生。这时候，当然会松一口气，只是，经历了几千次几万次以后，我们恐怕也不免扫兴地慢慢领悟到：“也许，从来就没有人想要偷偷打开我的锁啊。”

我们回忆起这一生几千次几万次慎重地掏出钥匙开锁，原来都是自作多情。

我们望着精巧的、复杂的、有时候甚至是美丽的钥匙，耳中隐约听到了人生原来是如此徒劳无功的轻声讪笑。

亲爱的宝宝

镜子。

大部分人使用它。

小部分人凝视它。

更小部分人凝视它，然后把脸转开。

9月4日 床上

亲爱的宝宝：

世上到处都有笨蛋。银行有笨蛋、学校有笨蛋、动物园里有笨蛋、马路的转角也有笨蛋、

但这些笨蛋的杀伤力有限，不像我工作上会接触到的那些很会唱歌、很漂亮、漂亮得要死、很会逗人开心、很会演戏、很会说话的人。

这些人里面，也常有笨蛋，很愚笨地活、很愚笨地处理钱、很笨的恋爱、很笨地面对别人的尊严、很笨地面对死。

愚笨并不一定该被责怪，何况，我们每个人在某方面都是愚笨的。

只是偏偏这些笨蛋身不由已的占据了报道的重要比例，像一个本来只是感冒患者的渺小的人，被装上了十台扩散器一样。

于是他的愚笨就感染了很多人。

他的愚笨不能怪他，他的感染力不能怪他，但他就是让很多人一起变笨了。

 

寶寶，你要去聽現場演唱會

9月5日 好朋友的大房子裡


親愛的寶寶：


現場演唱會。


八個朋友，圍著大房子裡的大木頭桌，吃完肋排以後，開始說每個人去過的現場演唱會。


沒有人夠老得趕上披頭四，但有人竟然聽過鮑勃&迪倫的現場，大家讚嘆了一下。另外幾個人講起自己哭得最兇的演唱會，都不是很有名的。妮塔說起她在紐約一個荒廢劇院裡聽的那場演唱，令她有感覺的不是主角，而是半途以神秘嘉賓身份現身的、當時一個剛從牢裡放出來、因為遺傳白化症，而披著滿頭白髮的年輕女歌手。

芮塔則說起一個喜歡在整場演唱會上單腳站立、瘋狂吹笛的吹笛手。

“他們都只有名那幾年，後來就沒什麼人知道了，有名大概也不是太吸引他們的事吧。”

我參加過的演唱會，全場最多人的大概六萬人、最少的大概八十人。每次我都好感動、好高興。我喜歡看幾萬個人把手上噴火花的火花棒一個接一個地散布到全場都是。我喜歡在場裡擠滿快讓人窒息的熱情的時候，抽空抬頭看天上的星星。我也喜歡在小酒館裡看有的人醉著有的人吻著，聽著自己也醉了的滿頭白髮的歌手，在唱我怎麼聽都還是會流眼淚的歌。

寶寶，我為什麼一直對電視很有戒心，是因為電視老是讓你以為，你聽過那首歌了，但其實你沒聽過；老是讓你以為你看過那個人了，但其實你沒看過；老是讓你以為你知道災難與死亡了，但其實你不知道。

我每次在現場感動得要命的事，後來再透過電視看到的時候，根本感覺不出來是同一件事情。電視好像漁網，把有生命的都攔截在網子的那一邊，可這一邊流出來的，都只是水而已。

親愛的寶寶，將來如果有你喜歡的歌手，你要想辦法去聽他們的現場演唱會，去跟其他和你一樣喜歡他的人在一起。你不知道那個歌手會有名多久，你也不

知道他會願意活多久。你只能趁他還在的時候，讓他變成你回憶的一部分。


有些人的生命沒有風景，是因為他只在別人造好的、最方便的水管裡流過來

流過去。你不要理那些水管，你要真的流經一個又一個風景，你才會是一條河。

 

9月11日 主持人休息室

亲爱的宝宝：

童话。

据说是为了儿童而写的故事，但常常残酷到像我这样的大人吓一跳的地步。

我连三只小猪盖房子抵挡肺活力很大的大野狼这个童话，都忍不住觉得三只小猪活得真辛苦，也不喜欢野狼欺负盖不起坚固房屋的小猪。

“根本就是穷小猪的一场噩梦嘛！”我实在不觉得讲这个故事给小孩听，而且绘声绘影到小孩子听得呵呵笑，是多让人舒服的事。

以上，宝宝，是我想太多了。

将来你身边的大人，会讲一堆像这样没心肝的童话来帮衬你长大，你听的时候不会想这么多，你会像食量很大的小猫头鹰那样，来者不拒地吞下一个又一个沾带着人生血腥气味的故事，笑嘻嘻地听，笑嘻嘻地变成大人。然后，偶尔体会到：写这些故事的人，恐怕有被人生折磨到。

我最喜欢的一个童话：错，不是安徒生的《人鱼公主》;错，不是王尔德的《快乐王子》。

我始终最喜欢的一个童话，是《斑衣吹笛人》。

800年前的德国小城，出现鼠患，全城束手无策，只好打算弃城逃走。这时，出现了斑衣吹笛人。

他服装的花色古怪，腰上插着笛子，他说他能清除老鼠，但要收一笔酬劳。小城的居民说，只要能赶走老鼠，付他50倍的酬劳都行。

斑衣吹笛人拿出笛子，吹起轻柔曲调，所有老鼠纷纷从沟里房里柜下床底跑出来，跟在吹笛人后面。

吹笛人走到河边，继续吹着笛子，老鼠一批接着一批跳逃河里，全部被河水冲走了。

居民高兴得要命，但吹笛人索取酬劳的时候，居民却说没钱可付。

吹笛人默默离开小城。当天晚上，月亮高挂天空，家家安睡，到了半夜，小城的空间忽然响起了清澈的笛声。笛声飘动着，每一家的小孩都从家里跑到路上，跟在斑衣吹笛人身后。

他一边吹着笛，一边往山 上走去，所有小孩都跟在他身后，走着走着，月光渐渐被云挡住，吹笛人和小孩越走越远，最后全部消失在山里面。

一城，只有一个拄拐杖的小孩，因为走路速度慢追不上队伍，最后一个人哭着回到城里，告诉大家发生的事情。

亲爱的宝宝，那些小孩去哪里了？

亲爱的宝宝，我为什么隐约地觉得，那些被笛声带走的小孩，才是幸福的？

 

荒谬的比赛

9月12日 沙发的角落

亲爱的宝宝：

我不喜欢主持典礼的第二个原因。

是因为比赛。

我不赞成比赛，我认为比赛是人类让自己不快乐的是早发明之一。

大自然当然也有比赛，跑得最慢的羚羊会被豹吃掉，长的最矮的树会得不到阳光，但这些是生存的法则，不像人类那么变态地计较谁比谁跑得快零点一秒，谁比谁考试多得了一分两分。

更不用提电影要跟电影比赛，小说也要跟小说比赛，有钱人要在有钱排行榜上比赛，美丽的人要在美人榜上比赛，这么多人认真地看待这些荒谬的比赛，也太傻气了吧。

草莓和玫瑰花谁比较红？云朵和月亮谁比较白？什么呆子会对这样的比赛有兴趣呢？

宝宝，在你长大的过程中，会不由自主地加入一堆莫名其妙的比赛，你会被培养出胜负心，会一不小心就用成功和失败去区分别人。

这一点也没关系，我也仍然是有胜负心的人。只是，如果胜负之类的事情，开始让你不快乐了，开始让你怀疑存在的必要性，或者，开始让别人不快乐和起怀疑了。那时，再听见警铃的声音就很够了。

等你长大，你就知道所有那些为了考试考前三名、为了夺这个那个比赛的冠军所花费的汗水和泪水，恐怕浇灌不出一朵花啊。

9月16日 学校的操场边

亲爱的宝宝：

我拍了一个广告，广告里，我问大家：“长得好看，和头脑很好，只能选一样，你要选哪一样？”

记者就也拿这个问题来问我。

问：“你要选哪一样呢？”
我：“当然选长得好看啊。”
问：“为什么？”
我：“因为长的不好看，自己大概很快就知道了。”
问：“那头脑不好没关系吗？”
我：“头脑不够好的话，有可能一辈子都不会知道自己头脑不好喔。”

9月17日是 花园

亲爱的宝宝：

诗。

所有别的方法说不清楚的事。

或者，所有不应该被说清楚的事。

9月18日 床上

亲爱的宝宝：

我有时会听见，

里面的螺丝，

慢慢松掉的声音。

 

我和她的另一面

9月18日 早餐桌
亲爱的宝宝：

我拜托记者给了我一张，我和她的照片。<

我和她拍了无数的照片。每次记者到我们的摄影棚，要求我们合拍照片时，我都会愣一下：“咦？上次不是拍过了吗？”

我老是觉得记者按快门的数量都要远远超过他们的需要，根本用不完。每次被闪光灯闪到发昏的时候，心里都想：“这次拍的总够你用一年的了。”这当然是活老百姓的想法，记者又不是怕物资缺乏、先买好几箱卫生纸放在家里慢慢用。记者的工作就是此时此刻记下可报道的事情，哪怕你老是穿一样的衣服，摆一样的姿势，他们也是要拍。

这样想来，拍明星的记者应该比拍政治人物的记者多点乐趣吧。政治人物常常就算的了衣服、也没人看得出来，又老是做同样的动作，挥手、剪彩、抱抱别人的小孩，所幸有时候会偶尔打个瞌睡，已经算很精彩的了。

明星大都漂亮，不漂亮也多少会做怪，拍起来好玩多了。

已经拍太多了，为什么还会特别去和记者要一张我和她的照片？

因为我们两个人都不记得拍了这张相片，当时主持完一个有点麻烦的典礼，两个人赶快换了松松垮垮的衣服去吃东西，又很二百五的互相敬着酒。她脸红扑扑的、眯着眼，我脸上还留着造型师用海绵替我做出来的一点点胡茬子，我们两个就活像鸦片铺里的哥儿们，脸贴脸地拍下了这张惺松的照片。

我有一个会高低摆动的照片夹子，可以夹好几张照片。我和记者要来这张照片之后，就把它也夹了上去。

其他那些照片里的我们也很好，只是常常太有精神了，看不出我们两个好逸恶劳的那一面。

 

那些答不清的问题

9月19日 书店隔壁

亲爱的宝宝：

我人生的这段时间，花很多时间做电视节目，其中有一个一对一的访问节目，每次会不间断地问对方问题，从一个小时到三个小时不等。

当中有些问题，我大概一辈子都不会拿来问跟我最亲近的人，我甚至不会拿来问自己。就算问了，也不太答得出来吧。

比方说：
“你后悔做了那个决定吗？”
“你从几岁知道自己不好看（或很好看）”
“你不在以后，希望将来的人怎样记得你？”
有时候也会问问很有钱的人：
“你到底要赚到多少钱才觉得够？”

这些问题，很少会拿去问爷爷妈妈伴侣好友，不一定是不想问，多半是怕问了以后，不确定要怎么面对那个被问出来的答案。正常人可不像我这种受雇的杀手，可以尽情地开枪发射，开完枪就闪。

所以我访问好友的时候，反而常常表现的不好，我会不由自主的辟开他的痛处，协助防守他的秘密、也不太能一针戳穿他的假。原因不是这么简单：我们在人生里还要相处下去。

当初除此之外，我这样的杀手也常吃憋，只要来者武功高强，身手比我敏捷，我就会看起来像个笨蛋。

记者常常问我，我访问过的千百人里面，最让我难忘的这类问题。

他们总以为，我会讲出什么光芒万丈的哲王之语，但其实我脑中浮现的通常是不值钱的屁话。

我问电影导演李安：”你拍完《卧虎藏龙》以后拍《绿巨人》，你有故意把武侠片的元素带进科幻片吧？
“我没有啊”李安回答。
“那为什么绿巨人浩克会轻功？”
“那不是轻功，那是跳得高。”

李安一贯微笑地看着我，我忍不住笑着看他。
诸如此类的时刻。

 

旅行

9月20日 床上

亲爱的宝宝：

旅行。

不是依赖出色的交通工具，而是依赖出色的旅行态度。

很多古时候的人，只是靠着脚走、靠船、靠骑驴子、坐牛车、去的也不是什么天涯海角，可是他们在施行中得到丰富的感受，而且，对世界有更多赞赏种喜爱。

他们的旅行没有娱乐节目，也没有什么逛街采购，没有导游照顾你，没有拍照录影留念。

他们只留下一些文字，让我们相信他们真的好好闻过树叶、听过鸟叫、好好看过映在大河里的月亮。

我旅行回来以

虽然我不可能知道，这个生命究竟是哪一天开始的，但从医学的角度而言，到昨天为止，整整60天了。 LP到现在一点反应都没有，虽然已经开始拿女儿（或者是儿子，who knows）要挟我，或者拿闺女想吃冰淇淋之类的的借口当挡箭牌。昨天，说起60天来，我甚至觉得是否应该再去检查一次：） 是的，我希望是个女儿，因为我担心如果是儿子会像我一样难于管教。虽然无论怎样，从60天前开始，就注定要一辈子为这个孩子担心，牵挂了。蔡康永写了一本给许俏妞书《有一天啊，宝宝》，让我想到，自己有没有什么现在就想跟孩子说的话？我想我的生命还没有到谈得上哲理的年龄，虽然过去的这27年我经常拿哲理说事儿。我要做的，大概是和孩子一起成长。曾经不止一个人跟我说，不想要孩子，因为担心会教育不好。我总是对她（或他）说，其实从一开始你就错了，有了孩子之后，不是你教育她，而是她在教育你。抚养孩子的过程，其实是在修正你的生命轨迹。 只是，为什么我想要个女孩儿？似乎这是个好复杂的问题。  

下面是按时间顺序展现的计算机发展简史，虽还未能详尽地描述计算机发展的辉煌历程，但这已可使我们从中感受体会到科学家们的艰辛

19世纪前 1900  1910  1920  1930  1940  1950  1960  1970  1980  1990  20世纪后

19世纪之前
一、机械计算机时代的拓荒者
   在西欧，由中世纪进入文艺复兴时期的社会大变革，大大促进了自然科学技术的发展，人们长期被神权压抑的创造力得到空前释放。其中制造一台能帮助人进行计算的机器，就是最耀眼的思想火花之一。从那时起，一个又一个科学家为把这一思想火花变成引导人类进入自由王国的火炬而不懈努力。但限于当时的科技总体水平，大都失败了，这就是拓荒者的共同命运：往往见不到丰硕的果实。后人在享用这甜美的时候，应该能从中品出一些汗水与泪水的滋味……
1614: 苏格兰人John Napier (1550-1617)发表了一篇论文，其中提到他发明了一种可以计算四则运算和方根运算的精巧装置。
1623: Wilhelm Schickard (1592-1635)制作了一个能进行六位以内数加减法，并能通过铃声输出答案的"计算钟"。通过转动齿轮来进行操作。
1625: William Oughtred (1575-1660) 发明计算尺
1642: 法国数学家Pascal 在WILLIAM Oughtred计算尺的基础上将计算尺加以改进，能进行八位计算。并且还卖出了许多，成为一种时髦的商品。
1668: 英国人Samuel Morl和 (1625-1695)制作了一个非十进制的加法装置，适宜计算钱币。
1671: 德国数学家Gottfried Leibniz设计了一架可以进行乘法，最终答案可以最大达到16位。
1775: 英国Charles制作成功了一台与 Leibniz’s 的计算机类似的机器。但更先进一些。
1776: 德国人Mathieus Hahn成功的制作了一台乘法器。
1801: Joseph-Maire Jacuard 开发了一台能用穿孔卡片控制的自动织布机。
1820: 法国人Charles Xavier Thomas de Colmar (1785-1870),制作成功第一台成品计算机，非常的可靠，可以放在桌面上，在后来的90多年间一直在市场上出售。
1822: 英国人Charles Babbage (1792-1871)设计了差分机和分析机，其中设计的理论非常的超前，类似于百年后的电子计算机，特别是利用卡片输入程序和数据的设计被后人所采用。
1832: Babbage 和Joseph Clement 制成了一个差分机的成品，开始可以进行6位数的运算。后来发展到20位、30位，尺寸将近一个房子那么大。结果以穿孔的形式输出。但限于当时的制造技术，他们的设计难以制成。
1834: 斯德哥尔摩的George Scheutz用木头做了一台差分机。
1834: Babbage 设想制造一台通用的分析机，在只读存储器（穿孔卡片）中存储程序和数据，Babbage在以后的时间继续他的研究工作，并于1840年将操作数提高到了40位，并基本实现了控制中心（CPU）和存储程序的设想，而且程序可以根据条件进行跳转，能在几秒内作出一般的加法，几分钟内作出乘除法。
1842: Babbage的差分机项目因为研制费用昂贵，被政府取消。但他自己仍花费大量的时间和精力于他的分析机研究。
1843: Scheutz 和他的儿子Edvard Scheutz 制造了一台差分机，瑞典政府同意继续支持他们的研究工作。
1847: Babbage 花两年时间设计了一台较简易的、31位的差分机，但没有人感兴趣并支持他造出这台机器。但后来伦敦科学博物馆用现代技术复制出这台机器后发现，它确实能准确的工作。
1848: 英国数学家George Boole创立二进制代数学。提前差不多一个世纪为现代二进制计算机铺平了道路。
1853: 令Babbage感到高兴的是，Scheutzes制造成功了真正意义上的比例差分机，能进行15位数的运算。象Babbage所设想的那样输出结果。后来伦敦的Brian Donkin又造出了更可靠的第二台。
1858: 第一台制表机被Albany的Dudley天文台买走。第二台被英国政府买走。但天文台并没有将其充分利用，后来被送进了博物馆。而第二台却被幸运的使用了很长时间。
1871: Babbage 制造了分析机的部分部件和印表机。
1878: 纽约的西班牙人Ramon Verea，制造成功桌面计算器。比前面提到的都要快。但他对将其推向市场不感兴趣，只是想表明，西班牙人可以比美国人做的更好。
1879: 一个调查委员会开始研究分析机是否可行，最后他们的结论是：分析机根本不可能工作。此时Babbage 已经去世了。调查之后，人们将他的分析机彻底遗忘了。但Howard Aiken 例外。
1885: 这时期更多的计算机涌现出来。如美国、俄国、瑞典等。他们开始用有槽的圆柱代替易出故障的齿轮。
1886: 芝加哥的Dorr E. Felt (1862-1930), 制造了第一台用按键操作的计算器，而且速度非常快，按键抬起，结果也就出来了。
1889: Felt推出桌面印表计算器。
1890: 1890美国人口普查。1880年的普查人工用了7年的时间进行统计。这意味着1890年的统计将会超过10年。美国人口普查部门希望能得到一台机器帮助提高普查的效率。Herman Hollerith，建立制表机公司的那个人，后来他的公司发展成了IBM公司。借鉴了Babbage的发明，用穿孔卡片存储数据，并设计了机器。结果仅仅用了6个周就得出了准确的数据（62622250人）。Herman Hollerith大发其财。
1892: 圣多美和普林西比的William S. Burroughs (1857-1898),制作成功了一台比Felt的功能更强的机器，真正开创了办公自动化工业。
1896: Herman Hollerith创办了IBM公司的前身。
回顶部


1900～1910
1906: Henry Babbage, Charles Babbage 的儿子，在R. W. Munro的支持下，完成了父亲设计的分析机，但也仅能证明它能工作，而没有将其作为产品推出。

二、电子计算机最初的日子里
   在这之前的计算机，都是基于机械运行方式，尽管有个别产品开始引入一些电学内容，却都是从属与机械的，还没有进入计算机的灵活：逻辑运算领域。而在这之后，随着电子技术的飞速发展，计算机就开始了由机械向电子时代的过渡，电子越来越成为计算机的主体，机械越来越成为从属，二者的地位发生了变化，计算机也开始了质的转变。下面就是这一过渡时期的主要事件：

1906: 美国的Lee De Forest发明了电子管。在这之前造出数字电子计算机是不可能的。这为电子计算机的发展奠定了基础。

1920～1930
1924年2月:IBM，一个具有划时代意义的公司成立。

1930～1940
1935: IBM推出IBM 601机。这是一台能在一秒钟算出乘法的穿孔卡片计算机。这台机器无论在自然科学还是在商业意义上都具有重要的地位。大约造了1500台。
1937: 英国剑桥大学的Alan M. Turing (1912-1954)出版了他的论文，并提出了被后人称之为"图灵机"的数学模型。
1937: BELL试验室的George Stibitz展示了用继电器表示二进制的装置。尽管仅仅是个展示品，但却是第一台二进制电子计算机。
1938: Claude E. Shannon 发表了用继电器进行逻辑表示的论文。
1938: 柏林的Konrad Zuse 和他的助手们完成了一个机械可编程二进制形式的计算机，其理论基础是Boolean代数。后来命名为Z1。它的功能比较强大，用类似电影胶片的东西作为存储介质。可以运算七位指数和16位小数。可以用一个键盘输入数字，用灯泡显示结果。
1939 1月1日: 加利福尼亚的David Hewlet和William Packard 在他们的车库里造出了Hewlett-Packard计算机。名字是两人用投硬币的方式决定的。包括两人名字的一部分。
1939年11月: 美国John V. Atanasoff和他的学生Clifford Berry 完成了一台16位的加法器，这是第一台真空管计算机。
1939: 二次世界大战的开始，军事需要大大促进了计算机技术的发展。
1939: Zuse和Schreyer 开始在他们的Z1计算机的基础上发展Z2计算机。并用继电器改进它的存储和计算单元。但这个项目因为Zuse服兵役被中断了一年。
1939/1940: Schreyer利用真空管完成了一个10位的加法器，并使用了氖灯做存储装置。

1940～1950
1940年1月: Bell实验室的Samuel Williams和Stibitz制造成功了一个能进行复杂运算的计算机。大量使用了继电器，并借鉴了一些电话技术， 采用了先进的编码技术。
1941夏季: Atanasoff和学生Berry完成了能解线性代数方程的计算机，取名叫"ABC"（Atanasoff-Berry Computer），用电容作存储器，用穿孔卡片作辅助存储器，那些孔实际上是"烧"上的。时钟频率是60HZ，完成一次加法运算用时一秒。
1941年12月: 德国Zuse制作完成了Z3计算机的研制。这是第一台可编程的电子计算机。可处理7位指数、14位小数。使用了大量的真空管。每秒种能作3到4次加法运算。一次乘法需要3到5秒。
1943: 1943年到1959年时期的计算机通常被称作第一代计算机。使用真空管，所有的程序都是用机器码编写，使用穿孔卡片。典型的机器就是： UNIVAC。
1943年1月: Mark I，自动顺序控制计算机在美国研制成功。整个机器有51英尺长，重5吨，75万个零部件，使用了3304个继电器，60个开关作为机械只读存储器。程序存储在纸带上，数据可以来自纸带或卡片阅读器。被用来为美国海军计算弹道火力表。
1943年4月: Max Newman、Wynn-Williams和他们的研究小组研制成功"Heath Robinson"，这是一台密码破译机，严格说不是一台计算机。但是其使用了一些逻辑部件和真空管，其光学装置每秒钟能读入2000个字符。同样具有划时代的意义。
1943年9月 : Williams和Stibitz完成了"Relay Interpolator"，后来命名为"Model II Relay Calculator"。这是一台可编程计算机。同样使用纸带输入程序和数据。其运行更可靠，每个数用7个继电器表示，可进行浮点运算。
1943年12月: 最早的可编程计算机在英国推出，包括2400个真空管，目的是为了破译德国的密码，每秒能翻译大约5000个字符，但使用完后不久就遭到了毁坏。据说是因为在翻译俄语的时候出现了错误。
1946: ENIAC (Electronic Numerical Integrator 和 Computer): 第一台真正意义上的数字电子计算机。开始研制于1943年，完成于1946年。负责人是John W. Mauchly和J. Presper Eckert。重30吨，18000个电子管，功率25千瓦。主要用于计算弹道和氢弹的研制。

三、晶体管计算机的发展
真空管时代的计算机尽管已经步入了现代计算机的范畴，但其体积之大、能耗之高、故障之多、价格之贵大大制约了它的普及应用。直到晶体管被发明出来，电子计算机才找到了腾飞的起点，一发而不可收……
1947: Bell实验室的William B. Shockley、 John Bardeen和Walter H. Brattain.发明了晶体管，开辟了电子时代新纪元。
1949: EDSAC：剑桥大学的Wilkes和他的小组建成了一台存储程序的计算机。输入输出设备仍是纸带。
1949: EDVAC (electronic discrete variable computer)：第一台使用磁带的计算机。这是一个突破，可以多次在其上存储程序。这台机器是John von Neumann提议建造的。
1949: "未来的计算机不会超过1.5吨。"这是当时科学杂志的大胆预测。

1950～1960
1950: 软磁盘由东京帝国大学的Yoshiro Nakamats发明。其销售权由IBM公司获得。开创存储时代新纪元。
1950: 英国数学家和计算机先驱Alan Turing说：计算机将会具有人的智慧，如果一个人和一台机器对话，对于提出和回答的问题，这个人不能区别到底对话的是机器还是人，那么这台机器就具有了人的智能。
1951: Grace Murray Hopper完成了高级语言编译器。
1951: Whirlwind：美国空军的第一个计算机控制实时防御系统研制完成。
1951: UNIVAC-1：第一台商用计算机系统。设计者：J. Presper Eckert 和John Mauchly。被美国人口普查部门用于人口普查，标志着计算机的应用进入了一个新的、商业应用的时代。
1952: EDVAC (Electronic Discrete Variable Computer)：由Von Neumann领导设计并完成。取名：电子离散变量计算机。
1953: 此时世界上大约有100台计算机在运转。
1953: 磁芯存储器被开发出来。
1954: IBM的John Backus和他的研究小组开始开发 FORTRAN (FORmula TRANslation)，1957年完成。是一种适合科学研究使用的计算机高级语言。
1956: 第一次有关人工智能的会议在Dartmouth 学院召开。
1957: IBM开发成功第一台点阵打印机。
1957: FORTRAN 高级语言开发成功。

四、集成电路，现代计算机插上腾飞的翅膀
尽管晶体管的采用大大缩小了计算机的体积、降低了其价格，减少了故障。但离人们的要求仍差很远，而且各行业对计算机也产生了较大的需求，生产更能更强、更轻便、更便宜的机器成了当务之急，而集成电路的发明正如“及时雨”，当春乃发生。其高度的集成性，不仅仅使体积得以减小，更使速度加快，故障减少。人们开始制造革命性的微处理器。计算机技术经过多年的积累，终于驶上了用硅铺就的高速公路。

1958年9月12日: 在Robert Noyce（INTEL公司的创始人）的领导下，发明了集成电路。不久又推出了微处理器。但因为在发明微处理器时借鉴了日本公司的技术，所以日本对其专利不承认，因为日本没有得到应有的利益。过了30年，日本才承认，这样日本公司可以从中得到一部分利润了。但到2001年，这个专利也就失效了。
1959: 1959年到1964年间设计的计算机一般被称为第二代计算机。大量采用了晶体管和印刷电路。计算机体积不断缩小，功能不断增强，可以运行FORTRAN和COBOL ，接收英文字符命令。出现大量应用软件。
1959: Grace Murray Hopper开始开发COBOL (COmmon Business-Orientated Language)语言，完成于1961年。

1960～1970
1960: ALGOL：第一个结构化程序设计语言推出。
1961: IBM的Kennth Iverson推出APL编程语言。
1963: PDP-8：DEC公司推出第一台小型计算机。
1964: 1964年到1972年的计算机一般被称为第三代计算机。大量使用集成电路，典型的机型是IBM360系列。
1964: IBM发布PL/1编程语言。
1964: 发布IBM 360首套系列兼容机。
1964: DEC发布PDB-8 小型计算机。
1965: 摩尔定律发表，处理器的性能每年提高一倍。后来其内容又发生了改变。
1965: Lofti Zadeh创立模糊逻辑，用来处理近似值问题。
1965: Thomas E. Kurtz和John Kemeny完成BASIC(Beginners All Purpose Symbolic Instruction Code)语言的开发。特别适合计算机教育和初学者使用，得到了广泛的推广。
1965: Douglas Englebart 提出鼠标器的设想，但没有进一步的研究。直到1983年被苹果电脑公司大量采用。
1965: 第一台超级计算机CD6600开发成功。
1967: Niklaus Wirth开始开发PASCAL语言，1971年完成。
1968: Robert Noyce和他的几个朋友创办了INTEL公司。
1968: Seymour Paper和他的研究小组在MIT开发了LOGO语言。
1969: ARPANET计划开始启动，这是现代INTERNET的雏形。
1969 年4月7日: 第一个网络协议标准RFC推出。
1969: EIA (Electronic Industries Associa
回顶部

1970～1980
1970: 第一块RAM芯片由INTEL推出，容量1K。
1970: Ken Thomson和Dennis Ritchie开始开发UNIX操作系统。
1970: Forth编程语言开发完成。
1970: Internet的雏形ARPAnet (Advanced Research Projects Agency network) 基本完成。开始向非军用部门开放，许多大学和商业部门开始接入。
1971年11月15日: Marcian E. Hoff在INTEL公司开发成功第一块微处理器4004，含2300个晶体管，是个4位系统，时钟频率108KHz ，每秒执行6万条指令。
在后来的日子里，处理器发展主要指标一览：
处理器 主频 每秒百万条指令
4004 108 KHz 0.06
8080 2MHz 0.5
68000 8MHz 0.7
8086 8MHz 0.8
68000 16 MHz 1.3
68020 16 MHz 2.6
80286 12MHz 2.7
68030 16MHz 3.9
386 SX 20 MHz 6
68030 25 MHz 6.3
68030 40MHz 10
386 DX 33MHz 10
486 DX 25MHz 20
486 DX2-50 50MHz 35
486 DX4/100 100MHz 60
Pentium 66MHz 100
Pentium 133MHz 240
Pentium 233MHz MMX 435
Pentium Pro 200 MHz 440
Pentium II 233MHz 560
Pentium II 333MHz 770
1971: PASCAL语言开发完成。
1972: 1972年以后的计算机习惯上被称为第四代计算机。基于大规模集成电路，及后来的超大规模集成电路。计算机功能更强，体积更小。人们开始怀疑计算机能否继续缩小，特别是发热量问题能否解决？人们开始探讨第五代计算机的开发。
1972: C语言的开发完成。其主要设计者是UNIX系统的开发者之一 Dennis Ritche。这是一个非常强大的语言，开发系统软件，特别受人喜爱。
1972: Hewlett-Packard发明了第一个手持计算器。
1972年4月1日: INTEL推出8008微处理器。
1972: ARPANET开始走向世界，INTERNET革命拉开序幕。
1973: 街机游戏Pong发布，得到广泛的欢迎。发明者Nolan Bushnell ，后来Atari 的创立者。
1974: 第一个具有并行计算机体系结构的CLIP-4推出。

五、计算机技术渐入辉煌
在这之前，计算机技术主要集中在大型机和小型机领域发展，但随着超大规模集成电路和微处理器技术的进步，计算机进入寻常百姓家的技术障碍已层层突破。特别是从INTEL发布其面向个人机的微处理器8080之后，这一浪潮便汹涌澎湃起来，同时也涌现了一大批信息时代的弄潮儿，如乔布斯、比尔.盖茨等，至今他们对计算机产业的发展还起着举足轻重的作用。在此时段，互联网技术、多媒体技术也得到了空前的发展，计算机真正开始改变人们的生活。

1974年4月1日: INTEL发布其8位的微处理器芯片8080。
1974年12月: MITS发布Altair 8800，第一台商用个人计算机，价值397美元，内存有256个字节。
1975: Bill Gates和Paul Allen完成了第一个在MITS 的Altair计算机上运行的BASIC程序。
1975: IBM公司介绍了他的激光打印机技术。1988年向市场推出其彩色激光打印机。
1975: Bill Gates和Paul Allen创办MicorSoft公司。现在成为最大、最成功的软件公司。三年后就收入50万美元，增加到15个人。1992年达28亿美元，1万名雇员。其最大的突破性发展是在1981年为IBM 的PC机开发操作系统，从此后便开始了对计算机业的巨大影响。
1975: IBM 5100发布。
1976: Stephen Wozinak和Stephen Jobs创办苹果计算机公司。并推出其Apple I 计算机。
1976: Zilog推出Z80处理器。8位微处理器。 CP/M就是面向其开发的操作系统。许多著名的软件如：Wordstar 和dBase II基于此款处理器。
1976: 6502, 8 位微处理器发布，专为Apple II计算机使用。
1976: Cray 1，第一台商用超级计算机。集成了20万个晶体管，每秒进行1.5亿次浮点运算。
1977年5月: Apple II 型计算机发布。
1978: Commodore Pet发布：有 8K RAM，盒式磁带机，9英寸显示器。
1978年6月8日: INTEL发布其16位微处理器8086。但因其非常昂贵，又推出8位的8088满足市场对低价处理器的需要，并被IBM的第一代PC机所采用。其可用的时钟频率为4.77、8、10MHz。大约有300条指令，集成了29000更晶体管。
1979: 街机游戏"太空入侵者"发布，引起轰动。很快便使得类似的游戏机大规模流行起来，其收入超过了美国电影业。
1979: Jean Ichbiah 开发完成Ada计算机语言。
1979年6月1日: INTEL发布了8位的8088微处理器，纯粹为了迎合低价电脑的需要。
1979: Commodore PET 发布了采用1MHz的6502处理器，单色显示器、8K内存的计算机，并且可以根据需要购买更多的内存扩充。
1979: 发明了低密盘。
1979: Motorola公司发布68000微处理器。主要供应Apple公司的Macintosh ，后继产品68020用在Macintosh II机型上。
1979: IBM公司眼看着个人计算机市场被苹果等电脑公司占有，决定也开发自己的个人计算机，为了尽快的推出自己的产品，他们大量的工作是与第三方合作，其中微软公司就承担了其操作系统的开发工作。很快他们便在1981年8月12日推出了IBM-PC。但同时也为微软后来的崛起，施足了肥料。

1980～1990
1980:“只要有1兆内存就足够DOS尽情表演了”。微软公司开发DOS初期时说。今天来听这句话有何感想呢？
1980年10月: MS-DOS/PC-DOS开发工作开始了。但微软并没有自己独立的操作系统，他们买来别人的操作系统并加以改进。但IBM测试时竟发现有300个BUG。于是他们又继续改进，最初的DOS1.0有4000行汇编程序。
1981: Xerox开始致力于图形用户界面、图标、菜单和定位设备（如鼠标）的研制。结果研究成果为苹果所借鉴。而苹果电脑公司后来又指控微软剽窃了他们的设计，开发了WINDOWS系列软件。
1981: INTEL发布的80186/80188芯片，很少被人使用，因为其寄存器等与其他不兼容。但其采用了直接存储器访问技术和时间片分时技术。
1981年8月12日: IBM发布其个人计算机，售价2880美元。该机有64K内存、单色显示器、可选的盒式磁带驱动器、两个160KB单面软盘驱动器。这台机器取得了比预想的还要大的成功。
1981年8月12日: MDA (Mono Display Adapter, text only) 能够显示文本的单色显示器随IBM-PC机发布。
1981年8月12日: MS-DOS 1.0，PC-DOS1.0发布。Microsoft是受IBM委托开发DOS操作系统，他们从Tim Paterson那里购买了一个叫86-DOS 的程序并加以改进。从IBM卖出去的叫PC-DOS。从Microsoft卖出去的叫MS-DOS。Micorsoft与IBM的合作一直到1991年的DOS5.0为止。最初的DOS1.0非常的简陋，每张盘上只一个根目录，不支持子目录。直到1983年3月的2.0版才有所改观。MS-DOS在1995年以前一直是与IBM-PC兼容的操作系统，WINDOWS95推出并迅速占领市场之后，其最后一个版本命名为DOS7.0。现在微软的操作系统已经在世界大多数计算机上运行了。
1982: 基于TCP/IP协议的INTERNET初具规模。
1982: 基于6502微处理器的计算机大受欢迎，特别是在学校大量普及。
1982 年1月: Commodore 64计算机发布，价格：595美元。
1982 年2月: 80286发布。时钟频率提高到20MHz，并增加了保护模式，可访问16M内存。支持1GB以上的虚拟内存。每秒执行270万条指令，集成了134000个晶体管。
1982: Compaq公司发布了其IBM-PC兼容机。
1982: MIDI（Musical Instrument Digital Interface）标准制定。允许计算机连接标准的类似键盘数字乐器。
1982: Sony和Phillips公布了压缩音频的红皮书。很快得到欧美的认同。
1982年3月: MS-DOS 1.25PC-DOS 1.1
1982 年4月: Sinclair ZX Spectrum发布：基于Z80芯片，时钟频率3.5MHz。能显示8种颜色。
1982年5月: IBM推出双面320K的软盘驱动器。
1983 年1月: IBM PC在欧洲展示。
1983: Borland公司成立。
1983春季: IBM XT机发布，增加了10兆的硬盘，128K RAM，一个软驱、单色显示器、一台打印机、可以增加一个8087数字协处理器。价格5000美元。
1983年3月: MS-DOS 2.0、PC-DOS 2.0增加了类似UNIX分层目录的管理形式。
1983年10月: MS-DOS 2.25，包括支持其他字符设置，开辟东方市场。
1984: DNS (Domain Name Server) 域名服务器发布，互连网上有1000多台主机运行。
1984: Hewlett-Packard发布了优异的激光打印机，HP也在喷墨打印机上保持领先技术。
1984年1月: Apple 的Macintosh发布。基于Motorola 68000微处理器。可以寻址16M。
1984 年8月: MS-DOS 3.0、PC-DOS 3.0、IBM AT发布，采用ISA标准，支持大硬盘和1.2M高密软驱。
1984年9月: Apple 发布了有512Kb 内存的Macintosh，但其他方面没有什么提高。
1984 底: Compaq开始开发IDE接口，可以以更快的速度传输数据，并被许多同行采纳，后来更进一步的EIDE推出，可以支持到528MB的驱动器。数据传输也更快。
1985: Philips和Sony合作推出CD-ROM驱动器。
1985: EGA标准推出。
1985年3月: MS-DOS 3.1、PC-DOS 3.1。这是第一个提供部分网络功能支持DOS版本。
1985年10月17日: 80386 DX推出。时钟频率到达33MHz，可寻址1GB内存。比286更多的指令。每秒6百万条指令，集成275000个晶体管。
1985年11月: Microsoft Windows发布。但在其3.0版本之全面没有得到广泛的应用。需要DOS的支持，类似苹果机的操作界面，以致被苹果控告。诉讼到1997年8月才终止。
1985 年12月: MS-DOS 3.2、PC-DOS 3.2。这是第一个支持3.5英寸磁盘的系统。但也只是支持到720KB。到3.3版本时方可支持1.44兆。
1986 年1月: Apple 发布较高性能的Macintosh。有四兆内存，和SCSI适配器。
1986 年9月: Amstrad Announced发布便宜且功能强大的计算机Amstrad PC 1512。具有CGA图形适配器、512KB内存、8086处理器20兆硬盘驱动器。采用了鼠标器和图形用户界面，面向家庭设计。
1987: Connection Machine超级计算机发布。采用并行处理，每秒钟2亿次运算。
1987: Microsoft Windows 2.0发布，比第一版要成功，但并没有多大提高。.
1987: 英国数学家Michael F. Barnsley找到图形压缩的方法。
1987: Macintosh II发布，基于Motorola 68020处理器。时钟16MHz，每秒260万条指令。有一个SCSI适配器和一个彩色适配器。
1987年4月2日: IBM推出PS/2系统。最初基于8086处理器和老的XT总线。后来过渡到80386，开始使用3.5英寸1.44MB软盘驱动器。引进了微通道技术，这一系列机型取得了巨大成功。出货量达到200万台。
1987: IBM发布VGA技术。
1987: IBM发布自己设计的微处理器8514/A。
1987年4月: MS-DOS 3.3、PC-DOS 3.3。随IBM PS/2一起发布，支持1.44MB驱动器和硬盘分区。可为硬盘分出多个逻辑驱动器。
1987年4月: Microsoft和IBM发布S/2Warp操作系统。但并未取得多大成功。
1987年8月: AD-LIB声卡发布。一个加拿大公司的产品。
1987年10月: Compaq DOS (CPQ-DOS) v3.31发布。支持的硬盘分区大于32Mb。
1988: 光计算机投入开发，用光子代替电子，可以提高计算机的处理速度。
1988: XMS标准建立。
1988: EISA标准建立。
1988 6月6日: 80386 SX为了迎合低价电脑的需求而发布。
1988年7月到8月: PC-DOS 4.0、MS-DOS 4.0。支持EMS内存。但因为存在BUG，后来又陆续推出4.01a。
1988年9月: IBM PS/20 286发布，基于80286处理器，没有使用其微通道总线。但其他机器继续使用这一总线。
1988年10月: Macintosh Iix发布。基于Motorola 68030处理器。仍使用16 MHz主频、每秒390万条指令，支持128M RAM。
1988年11月: MS-DOS 4.01、PC-DOS 4.01发布。
1989: Tim Berners-Lee 创立World Wide Web雏形,他工作于欧洲物理粒子研究所。通过超文本链接，新手也可以轻松上网浏览。这大大促进了INTERNET的发展。
1989: Phillips和Sony发布CD-I标准。
1989年1月: Macintosh SE/30 发布。基于新型68030处理器。
1989年3月: E-IDE标准确立，可以支持超过528MB的硬盘容量。可达到 33.3 MB/s 的传输速度。并被许多CD-ROM所采用。
1989年4月10日: 80486 DX发布，集成120万个晶体管。其后继型号时钟频率达到100MHz。
1989年11月: Sound Blaster Card（声卡）发布。

1990～2000
1990: SVGA标准确立。
1990年3月 : Macintosh Iifx发布，基于68030CPU，主频40MHz，使用了更快的SCSI接口。
1990年5月22日: 微软发布Windows 3.0。兼容MS-DOS模式。
1990年10月: Macintosh Classic发布，有支持到256色的显示适配器。
1990年11月: 第一代MPC (多媒体个人电脑标准)发布。处理器至少80286/12MHz，后来增加到80386SX/16 MHz ，及一个光驱，至少150 KB/sec的传输率。
1991: 发布ISA标准。
1991年5月: Sound Blaster Pro发布。
1991年6月: MS-DOS 5.0、PC-DOS 5.0。为了促进OS/2的发展，Bill Gates说：DOS5.0是DOS终结者,今后将不再花精力于此。该版本突破了640KB的基本内存限制。这个版本也标志着微软与IBM在DOS上的合作的终结。
1992: Windows NT发布，可寻址2G RAM。
1992年4月: Windows 3.1发布。
1992年6月: Sound Blaster 16 ASP发布。
1993: INTERNET开始商业化运行。
1993: 经典游戏Doom发布。
1993: Novell并购Digital Research, DR-DOS成为Novell DOS。
1993年3月22: Pentium发布。集成了300多万个晶体管。初期工作在60-66MHz。每秒钟执行1亿条指令。
1993年5月: MPC标准2发布。CD-ROM传输率要求300KB/sec。在320＊240的窗口中每秒播放15帧图像。
1993年12月: MS-DOS6.0发布，包括一个硬盘压缩程DoubleSpace,，但一家小公司声称，微软剽窃了其部分技术。于是在后来的DOS6.2中，微软将其改名为：DriveSpace。后来WIN95中的DOS成为DOS7.0，WIN95OSR2中称为DOS7.10.
1994年3月7日: Intel 发布90-100 MHz Pentium处理器。
1994年9月: PC-DOS 6.3发布。
1994年10月10日: Intel 发布75 MHz Pentium处理器。
1994: Doom II 发布。开辟了PC机游戏广阔市场。
1994: Netscape 1.0 浏览器发布。
1994: Comm&Conquer（命令与征服）发布。
1995年3月27日: Intel发布120 Mhz的Pentium处理器。
19956月1日: Intel发布133 Mhz的Pentium处理器。
1995年8月23日: Windows ’95 发布。大大不同于其以前的版本。完全脱离MS-DOS，但照顾用户习惯还保留了DOS形式。纯32位的多任务操作系统。该版本取得了巨大的成功。
1995年11月1日: Pentium Pro发布。主频可达200 MHz ，每秒钟完成4.4亿条指令，集成了550万个晶体管。
1995年12月: Netscape发布其.JavaScript。
1996: Quake、Civilization 2、Command& Conquer - Red Alert等一系列的著名游戏发布。
1996年1月: Netscape Navigator 2.0发布，第一个支持JavaScript的浏览器。
1996年1月4日: Intel发布150-166MHz的Pentium处理器，集成了330万个晶体管。
1996: Windows ’95 OSR2发布，修复了部分BUG，扩充了部分功能。
1997: Gr和 Theft Auto、Quake 2、Blade Runner等著名游戏发布，3D图形加速卡大行其道。
1997年1月8日: Intel发布Pentium MMX。对游戏和多媒体功能进行了增强。
1997年4月: IBM的深蓝（Deep Blue）计算机，战胜人类国际象棋世界冠军卡斯帕罗夫。
1997年5月7日: Intel发布Pentium II，增加了更多的指令和更多CACHE。
1997年6月2日: Intel 发布233 MHz Pentium MMX.
1997年16日: Apple遇到严重的财务危机，微软伸出援助之手，注资1.5亿美元。条件是Apple撤消其控诉：微软模仿其视窗界面的起诉，并指出Apple也是模仿了XEROX的设计。
1998年2月 : Intel发布333 MHz Pentium II处理器。采用0.25微米技术，提高速度，减少发热量。
1998年6月25日: Microsoft发布Windows ’98，一些人企图肢解微软，微软回击说这会伤害美国的国家利益。
1999年1月25日: Linux Kernel 2.2.0发布。 人们对其寄予厚望。
1999年2月22日: AMD公司发布K6-III 400MHz。有测试说其性能超过Intel P-III 。集成2300万个晶体管、socket 7结构。
1999 年7 月:Pentium Ⅲ发布，最初时钟频率在450MHz 以上，总线速度在100MHz 以上，采用0.25μm 工艺制造，支持SSE 多媒体指令集，集成有512KB 以上的二级缓存。
1999 年10 月25 日:代号为Coppermine(铜矿)的Pentium Ⅲ处理器发布。采用0.18 μm 工艺制造的Coppermine 芯片内核尺寸进一步缩小，虽然内部集成了256KB 全速On-Die L2 Cache ，内建2800万个晶体管，但其尺寸却只有106 平方毫米。
2000 年3 月:Intel 发布代号为“Coppermine 128 ”的新一代的Celeron 处理器。新款Celeron 与老Celeron 处理器最显著的区别就在于采用了与新P Ⅲ处理器相同的Coppermine核心及同样的FC-PGA封装方式，同时支持SSE 多媒体扩展指令集。
2000 年4 月27 日:AMD 宣布正式推出Duron 作为其新款廉价处理器的商标，并以此准备在低端向Intel 发起更大的冲击，同时，面向高端的ThunderBird 也在其后的一个月间发布。
2000 年7 月:AMD 领先Intel 发布了1GHz 的Athlon 处理器，随后又发布了1.2GMHz Athlon处理器。
2000 年7 月:Intel 发布研发代号为Willamette 的Pentium 4 处理器，管脚为423 或478根，其芯片内部集成了256KB 二级缓存，外频为400MHz，采用0.18 μm 工艺制造 ，使用SSE2指令集，并整合了散热器，其主频从1.4GHz 起步。
2001 年5 月14 日，AMD 发布用于笔记本电脑的Athlon 4 处理器。该处理器采用0.18 微米工艺造，前端总线频率为200MHz，有256KB 二级缓存和128KB 一级缓存。
2001 年5 月21 日 ，VIA 发布C3 出处理器 。该处理器采用 0.15 微米工艺制造(处理器核心仅为2mm 2 )， 包括192KB 全速缓存(128KB 一级缓存、64KB 二级缓存)，并采用Socket 370 接口。支持133MHz 前端总线频率和3DNow！、MMX 多媒体指令集。
2001 年8 月15 日，VIA 宣布其兼容DDR 和SDRAM 内存的P4 芯片组P4X266 将大量出货。该芯片组的内存带宽达到4GB，是i850 的两倍。
2001 年8 月27 日，Intel 发布主频高达2GHz 的P4 处理器。每千片的批发价为562美元。 

该帖子转自：http://forum.netbig.com/bbscs/read.bbscs?bid=1&id=6823189&page=1

中国计算机发展史: 各大学贡献排名

高庆狮(中国第一个计算机院士): 中国计算机事业的拓荒史


科学时报 3月27日 作者：高庆狮


自力更生 全部国产化

自从1946年世界上第一台数字电子计算机在美国诞生以来，与计算机最邻近领域的数学和物理界的共和国泰斗：世界数学大师华罗庚教授和中国原子能事业的奠基人钱三强教授，就十分关注这一新技术如何在国内发展。从1951年起，他们先后聚集国内外相近领域人才加入到计算机事业的行列中(放在当时他们领导的中国科学院数学所和物理所)，尤其是从国外回来的教授、工程师和博士，其中包括国际电路网络权威闵乃大教授、在美国公司有多年实践经验的范新弼博士、在丹麦公司有多年实践经验的吴几康工程师以及从英国留学回来的夏培肃博士和从美国留学回来的蒋士騛博士，并且积极推动将发展计算机列入12年发展规划。

1956年3月，由闵乃大教授、胡世华教授、徐献瑜教授、张效祥教授、吴几康副研究员和北大的党政人员组成的代表团，参加了在莫斯科主办的“计算技术发展道路”国际会议。这次参会可以说是到前苏联“取经”，为我国制定12年规划的计算机部分作技术准备。随后在制定的12年规划中确定中国要研制计算机，并批准中国科学院成立计算技术、半导体、电子学及自动化四个研究所。当时的计算技术研究所筹备处由中国科学院、总参三部、国防五院(七机部)、二机部十局(四机部)四个单位联合成立，北京大学、清华大学也相应成立了计算数学专业和计算机专业。为了迅速培养计算机专业人才，这三个方面联合举办了第一届计算机和第一届计算数学训练班。计算数学训练班的学生有幸听到了刚刚归国的国际控制论权威钱学森教授以及在美国有3～4年编程经验的董铁宝教授(他当时是国内唯一真正直接接触过计算机多年的学者)的讲课。当时，我也是其中的学生之一。钱学森自学的数学功底，深度广度几乎涵盖了我们所学的数学的所有课程，而且运用自如，我们作为北大数学系的学生感到十分钦佩，同时也使我们具体了解了数学如何应用到实际物理世界中。

在前苏联专家的帮助下，中国科学院计算技术研究所，由七机部张梓昌高级工程师领衔研制的中国第一台数字电子计算机103机(定点32二进制位，每秒2500次)在1958年交付使用，骨干有董占球、王行刚等年轻人。随后，由总参张效祥教授领衔研制的中国第一台大型数字电子计算机104机(浮点40二进制位，每秒1万次)在1959年也交付使用，骨干有金怡濂、苏东庄、刘锡刚、姚锡珊、周锡令等。其中，磁心存储器由计算所副研究员范新弼和七机部黄玉珩高级工程师领导完成。在104机上建立的，由钟萃豪、董蕴美领导的中国第一个自行设计的编译系统是在1961年试验成功(Fortran型)。

国际历史说明，发展计算机首先是为国防服务，中国也不例外。在前苏联专家帮助中国发展民用计算机的同时，1958年，北京大学教授张世龙领导的包括当时还是学生的王选在内的北大师生与空军合作，自行设计研制了数字电子计算机“北京一号”，并交付空军使用。当时的中国人民解放军总司令朱德还亲自到北京大学北阁“北京一号”机房参观了该台机器。在完成“北京一号”之后，张世龙带领包括王选和许卓群在内的北大师生，立即投入到北大自行设计“红旗”的研制工作中。当时设定的目标比前苏联专家帮助研制的104机还高(通用浮点48二进制位，每秒1万次)。1962年，“红旗”也开始试算成功，但由于搬迁和“文革”的干扰，搬迁后未能恢复和继续。

103机

同一时期，1958年在哈尔滨军事工程学院(国防科技大学前身)海军系柳克俊的领导下，与海军合作自行设计的“901”海军计算机交付海军使用。在哈军工海军系康继昌的领导下，与空军合作自行设计的“东风113”空军机载计算机也交付空军使用。随后，柳克俊领衔研制的国产晶体管军用计算机1961年也交付海军使用。

在1958～1962年期间，总参也先后独立研制成功一些自行设计的、全部国产化的型号，因为保密原因，这里从略。

这些是中国人民响应中央号召，自力更生、努力拼搏做出的第一批代表中国人掌握计算机技术水平的成果，它证明了中国人民有能力发展中国自己的全部国产化的计算机事业。

1964年，在中科院计算技术研究所吴几康、范新弼领导下自行设计的119机(通用浮点44二进制位，每秒5万次)也交付使用。这是中国第一台自行设计的电子管大型通用计算机。也是世界上最快的电子管计算机。由于当时美国等已经转入晶体管计算机时代，不能说明中国水平高，但仍然能说明中国人民有能力去实现“外国有的，中国要有；外国没有的，中国也要有”这个雄伟意愿。在119机上建立的、由董蕴美带领自行设计的实用的编译系统是在1965年交付使用(Algol型)的，并且后来移植到109丙机上。

在哈军工计算机系教授慈云桂领导下自行设计的晶体管计算机441B(浮点40二进制位，每秒8千次)在1964年研制成功，骨干有康鹏等人。接着，1965年，441B改进为每秒2万次。在中科院计算技术研究所蒋士騛领导下自行设计的晶体管计算机109乙机(浮点32二进制位，每秒6万次)在1965年也交付使用。

为了发展我国“两弹一星”工程，1967年由蒋士騛领衔自行设计了一台专为“两弹一星”服务(两台分别安装在二机部供核弹研究用和七机部供火箭研究用)的计算机——109丙机交付使用，骨干有沈亚城、梁吟藻等。这台计算机的使用时间长达15年，被誉为“功勋计算机”，是中国第一台具有分时、中断系统和管理程序的计算机，同时中国第一个自行设计的管理程序就是在它上面建立的。

虽然我国自行设计研制了多种型号的计算机，但运算速度一直未能突破百万次大关。直到1973年，北京大学(由张世龙培养的包括许卓群、张新华在内的骨干们)与“738厂”(孙强南、陈华林等骨干们)联合研制的集成电路计算机150(通用浮点48二进制位，每秒1百万次)的问世，使我国拥有了第一台自行设计的百万次集成电路计算机，也是中国第一台配有多道程序和自行设计的操作系统的计算机。该操作系统由北京大学教授杨芙清领衔研制，这是国内第一个自行设计的操作系统。

104机

1973年3月，在全国实际研制目标200万～500万次不能满足中国飞行体设计的计算流体力学需要的情况下，当时的国防科委副主任钱学森根据飞行体设计的需要，要求中科院计算所在20世纪70年代研制出一亿次高性能巨型机，80年代完成十亿次和百亿次高性能巨型机，并且指出必须考虑并行计算的道路。中科院计算所根据国防情报所和计算所情报室提供的国际上公开的材料，分析国际上在1970年前后美国研制成功的高性能巨型机的优缺点之后，1973年5月提出全部国产化一亿次高性能巨型机(20M低功耗ECL电路-四条流水线)及其模型机(757向量计算机，10M ECL电路-单条流水线)的可行方案。由于“四人帮”等的干扰破坏，及“文革”后数不清“走马灯”式良莠不齐的干部班子，模型机757向量计算机1984年才投入使用。虽然巨型机的关键技术——由沈亚城负责的20M低功耗ECL电路的集成电路芯片在1979年也研制投片成功，但是全部国产化一亿次高性能巨型机因任务变动而停止。

表1和表2给出了代表中国掌握电子管和晶体管及集成电路计算机技术水平的发展时间表，水平主要是根据发明专利“三性”中的先进性。这里再强调一下，表中只列出代表中国掌握的计算机技术水平的计算机，其他的从略。

以上叙述是从研制水平的角度来说的，但是从非常重要的产业、市场和使用的角度，提供成批生产的计算机，电子工业部及其有关研究所(如著名的15所)和工厂(如著名的738厂)功不可没。不仅上述中国早期计算机的研制和批量生产离不开他们，而且他们也独立设计和研制过一些成批生产的计算机(如108系列)，尤其在人造卫星地面系统(如320计算机及舰上718计算机)及其他军工任务上，都作出了突出贡献。他们研究工作的重点在技术和工艺上。他们的领军人是莫根生、陈立伟、曹启章及一批骨干，如江学国等等。此外，七机部、清华大学及中科院各分院在发展计算技术方面也作出了许多贡献，不一一列举。

中国自力更生全部国产化的半导体、集成电路计算机事业，是与20世纪50年代至70年代林兰英、王守武、王守觉和徐元森等教授领导的中科院半导体所、上海冶金所和109厂的研究及开发工作分不开的。而中科院半导体所和109厂都是从物理所独立出来的。中科院物理所对中国计算机事业的历史贡献也是功不可没。

119机

发展计算机事业离不开人才培养，20世纪50年代至70年代，中科院计算技术研究所(如夏培肃)、北京大学和哈军工，在组织教师和学生动手研制计算机进行实践、培养人才方面都取得很好的成绩。

一个计算机系统是由多方面研究成果构成的。范新弼领导的磁心存储器长期处于领先地位，其中主要的骨干有甘鸿、伍福宁、王振山、徐正春等。王克本领导的中国第一个八层印刷电路板研究与设计小组等，都作出了出色的成绩。实际上，上述计算机都是集体成果。例如，全国参加757计算机研制工作的人员有上千人。

我国第一个计算机系统结构设计小组是1957年在中科院计算所成立的。20世纪50至70年代，它承担了中科院计算所代表性的计算机(119、109乙、109丙、757、717等)的系统结构设计任务。成员是根据当时苏联计算机领军人——前苏联科学院院士列贝捷夫的建议，由年轻的数学专业毕业生组成。第一任小组负责人是国际网络权威闵乃大教授。第一个正式设计任务是1958年5月国防部门的导弹防御系统计算机系统结构设计，设计工作由北大张世龙和第二任小组负责人余承宣加上六名数学专业毕业的大学生，其中周巢尘、沈绪榜等三名前后从不同领域(软件、航天、系统结构)、不同单位被选为中科院院士。

20世纪60年代，中国编译系统的带头人当时都是年轻人，有总参的杨奇、计算所的董韫美和仲萃豪、南京大学的徐家福、国防科技大学的陈火旺；操作系统的带头人当时也都是年轻人，有北京大学的杨芙清、南京大学大孙仲秀。软件正确性设计(容易推广到硬件正确性设计)是近20多年国际上所十分关注的具有巨大经济效益、社会效益和理论价值的重大问题，我国领军人何积丰院士、周巢尘院士已经是国际上知名的佼佼者。

众多的计算机应用和应用软件学术带头人，例如王选的有重大经济效益和社会效益的彩色排版系统等等，因为篇幅和作者知识面的限制，都没有谈及。

109丙机

依靠进口元器件的利与弊

20世纪70年代后期开始研制的计算机，几乎全部都使用进口元器件、进口部件。

由于超大规模集成电路迅速发展，数千万甚至上亿个晶体管逐渐能够集成在一个芯片上。20世纪80年代及其之后得到迅速发展的计算机只有普通个人使用的微机(PC机)及超强的微机，后者可以构成服务器或者并行处理的高性能计算机。其他各式各样的计算机(包括超级中小型计算机在内)由于性能价格比无法与微机竞争就自然逐渐消失了。国际上没有及时调整战略的计算机公司，如CDC公司、王安公司等都纷纷倒闭了。虽然如此，国内在这段过渡时期为了满足用户需求而研制的各种机型都是有贡献的。例如张修领衔研制的KJ8920，为用户提供优质服务方面十分突出。

国内最早意识到这个趋势而率先转向微机研究的突出的带头人有倪光南、韩承德等。

国内高性能计算机有慈云桂、卢锡城、周兴铭、王怀民领导的银河系列，张效祥、金怡濂、陈左宁领导的神州系列，李国杰、孙凝晖领导的曙光系列，祝明发领导的联想深腾系列。国内PC机有联想系列、长城系列、方正系列、同方系列等等，其学术代表性带头人是倪光南，产业代表性的领军人是柳传志。

计算机产业是一个产业链。软件发展依赖于整机和应用需求的发展，整机的发展依赖于芯片、部件及需求的发展，芯片的发展依赖于“集成电路生产线大三角形”的发展，这里集成电路生产线大三角形是指集成电路生产线的三大部分，即大底座、中间层和顶层。大底座(价值十多亿美元集成电路制造工艺生产线)是从拉单晶硅，到光刻——扩散——掺杂，到最后的封装，这相当于过去林兰英、王守武、王守觉和徐元森等领导中科院半导体所、上海冶金所的研究工作；中间层是各种高速低功耗电路设计，这相当于过去中科院计算所电路设计组蒋士騛、沈亚城等所进行的研究工作(20世纪70年代沈亚城所进行的高速低功耗ECL电路设计，直到到半导体所做成芯片才算完成)；顶层是硅编译等等软件，这部分工作过去是计算所使用小规模集成电路时把逻辑设计图变成为工程布线图的手工工作，加上半导体所制造小规模集成电路各种掩模板所需的手工工作。在超大规模集成电路的情况下，从复杂性、可靠性角度，手工是绝对不可能完成的，需要依靠硅编译来自动完成。

757主机

在允许部分进口的环境下，一个产业链如果要求全部国产化，会造成一环落后引发产业链后续部分全部落后的情况。使用进口元器件、进口部件使得各种类型的整机，进而到软件和应用，都能在国际先进基础上得到发展。从市场经济的角度，这无疑是正确的。但是，当国内所研制的计算机都转向使用进口元器件、进口部件时，结果是：一方面，中国的高性能计算机和PC机的发展依赖于进口元器件和进口部件的水平；另一方面，中国的集成电路研制力量由于缺少巨大的经济支持，都转向非计算机用的其他难度小的方向。不仅全部国产化的亿次高性能巨型机中止了研制，而且真正完全自主的国产计算机集成电路研制工作也中断，至今也没有恢复，甚至没有任何恢复的迹象。这两方面都对国家安全十分不利。实际上，“集成电路生产线大三角形”依靠进口的集成电路生产线就等于依赖外国集成电路生产线水平和外国政府批准向中国出口的集成电路生产线的水平。引进不可能最先进，而且在有不正常情况时引进必然中断。引进的生产线的备份件也不能得到更新。

“中国芯”的崛起与不足

21世纪以来，李德磊的方舟、胡伟武负责的龙芯以及多思、国安等“中国芯”不断涌现，计算机产业链国产化又前进了一大步。

当前或者未来将出现的众多的“中国芯”的共同点，都是“集成电路生产线大三角形”的一个应用，也就是说，其水平仍然是依赖于外国集成电路生产线水平和外国政府批准向中国出口的集成电路生产线的水平，仍然受制于人。众多不同的“中国芯”的重要差别是在系统结构设计或高速低功耗电路等的设计上，有没有重大创新、重大突破。没有明显创新的，国外学者称它们为相当于“大学生课程设计”水平。在系统结构设计或高速低功耗电路上的重大创新能力取决于研究人员的知识结构和水平。

尽管能设计“中国芯”的人或公司越来越多，但是能设计“中国集成电路生产线大三角形”的人，如果不采取措施，不仅目前没有，恐怕不远的将来仍然是空白。

如果中国不能制造中国的“集成电路生产线大三角形”，那么无论有多少种“中国芯”，中国的高性能计算机和PC机的发展水平就必然还是取决于美国“集成电路生产线大三角形”的发展水平及美国政府允许向中国出口的水平。

现实的道路是通过引进、消化、吸收与独立研究相结合。建立完全自主的“集成电路生产线大三角”应该是国家急需解决的重点中的重点。

曙光3000

早在1965年，半导体所王守觉就开始研制从逻辑图到掩模板的自动形成系统“图形发生器”，这项研究比美国还早，由于“文革”破坏而中断了三年，1971年初研制成功，反而比美国已晚了一年多。以上历史说明，中国人的独立研究能力也是不可忽视的。

如何既能使产业链的各个环节的发展都能建立在国际最高水平上的发展，又能确保国家安全，这不仅仅是一个计算机产业链的问题，应该是许多产业链共同存在的问题。这是决策者急需处理的政策问题。

结束语

中国半个世纪电子数字计算机事业的领路人是在两位共和国功勋科学家华罗庚和钱三强关注下的一个群体。这个群体在50年前是十多名从相邻领域转过来的30～40多岁的中青年带头人和五六十名受专业教育的20多岁的青年骨干，还有一二十名当时尚未出世的后起之秀。本文列举的只是这个群体中的一小部分。

高庆狮

1957年毕业于北京大学数学力学系，之后到中科院计算技术研究所计算机系统结构组从事研究与设计工作。1980年当选为中国科学院院士(学部委员)。曾任第五届、第六届全国人民代表大会代表。从事研究领域：计算机系统结构、巨型计算机（757机总设计师）、并行算法、人类智能及其模拟和应用、机器翻译等。在国内外一级学报及国外国际会议等发表过70多篇学术论文，其中第一作者约50篇。此外还有30多篇有关重大工程的论证报告。近几年来已经申请六项发明专利。1978年被评为全国科学大会先进工作者，1984年被国家科委授予第一批有突出贡献专家称号。现任北京科技大学教授，中国科学院计算技术研究所终身研究员。
======================================

文中涉及的与北大有关的人(其他大学的人物请自己认领):

北大教授:
徐献瑜: 第一个计算数学(含软件)训练班班主任, 计算机科学院士多出于此(但自己不是).
董铁宝: 中国第一个使用计算机的人(文革期间被迫害致死)
张世龙: 中国最早的计算机总体设计师之一
胡世华: 中国理论计算机科学第一人, 数理逻辑大师

北大学生:
高庆狮: 中国最优秀的计算机总体设计师
王选: 当代毕升
杨芙清: 中国操作系统第一人
钟萃豪: 中国第一个编译系统主设计师
周巢尘: 世界著名理论计算机科学家, 联合国软件所所长
沈绪榜: 军工专用计算机专家
许卓群: 第一届计算数学(含软件)训练班第一名
张兴华: 中国第一台百万次机(北大150)负责人
李国杰: 曙光系列机主持人
祝明发: 曙光系列机/联想深腾系列机总设计师
孙凝晖: 曙光4000A总设计师, 文革后毕业生中骄骄者

无聊的时候，看了一部日本电影《喜欢你》。还是《情书》那种一切都那么纯，一切都那么淡的感觉。唉，对日本的感情真复杂。 喜欢日本的电影。无论是井岩俊二，北野武，还是黑泽明，去年还看了两部警察系列电影，《跳跃大搜查》，是“永尾完治”演的：），还记得那个无比闷骚的《东京日和》，找寻了很久才得到。 日本电影的独特是世界电影中绝无仅有的。日本电影人的谦虚和对电影的虔诚也是十分令人向往的。无论是我的偶像高仓健还是争议导演北野武，他们身上都带着对世界电影的理解和民族电影元素的坚持。北野武前几年还第一次以演员的身份参加了一个韩国导演的电影。影片描述了一个二战后留居日本的韩裔男子的生活场景，极具震撼力。大概这在很多丑化日本人，对日本人带有100％成见的的人的眼中是不可能的事情。除了对民族劣根性的勇敢面对以外，那种菊一样淡香也只有在日本那种青春电影中才最纯粹，最地道。韩国的不少电影也有这种味道，有的也很浓，但总觉得多点什么，大概是多了一分修饰和刻意，有时候还多了一分韩国人总难避免的自嘲。

LP拒绝写怀孕日记，只好我来越俎代庖。 预产期5月27日。唉，竟然跟QianY一样的双子座，让人很是气闷。QianY倒是高兴，我们这帮人成天拿他这个摇摆不定的双子座揶揄，以后终于有了挡箭牌。 LP 现在每天1－2个核桃，据说前三个月孩子长脑，要多补对大脑发育有好处的东西。要多吃鱼，只是苦了不太爱吃鱼的我。 西红柿一直都是LP的最爱，据说也是怀孕期间从头至尾的最佳蔬菜兼水果。 昨天LP极度郁闷的回到家，说跟单位一个有经验的同事处得教，到现在没有开始吃叶酸是非常危险的。由于现在饮食，空气和电磁辐射污染，孕妇应该在怀孕前半年就大量补叶酸。我就不信其他孕妇都明白，我看大部分孩子还是挺健康的，现在知道了开始补应该不算晚。 当妈妈的心情，我是没有办法体会的，只是一个人坐着的时候经常会想，LP摸着肚子的时候是什么感觉。相信以后孩子开始有心跳，开始打嗝、踢腿的时候，她就会想写个将来给孩子看的日记了。总觉得有太多太多的话想跟孩子说。只是不知道该从何说起。

http://blog.sina.com.cn/u/49c64630010005n2 这个blog本身是有些意义的，但我认为后面的评论席有很多尤为可贵观点在其中。   

长大后的某个偶然机会看万年历，发现我是出生在感恩节的。也感觉我的性格中，有些东西跟thanksgiving这个词听契合的。 今天，我想我要郑重的感恩一次，我要当爸爸了。 人生的很多事情是不能计划的，即便计划也还是跟不上变化。比我们预计的早很多，但这是上天最大的恩赐。 昨晚一夜都没睡。 心里好多种滋味。但是最先要计划的是如何跟家人宣布。一直都喜欢孩子。曾经有人说我就是那种见了孩子拔不动腿的人。这几年觉得没有以前那么喜欢小孩儿了，可真的来了一样很兴奋。 这一天真的就这么来了。

昨天晚上还看新闻朝鲜透过中国权威人士向美国喊话，寻求推迟核试验的谈判可能。今天就爆了。 赶快去看凤凰资讯台。 永远不要低估愚昧的力量。

过得很爽，再次双扣把北京这两个号称“双子星”的家伙斩于马下。还去唱了次KTV，差不多一年多没唱了。 还有就是上古卷轴4可以玩儿了，终于可以玩儿了。 没出远门，7天睡了个够。貌似脚也好得差不多了，可以找个时间打打球了。

我和LP都喜欢尚三，但理由是完全不一样的。她喜欢尚雯婕更多是因为尚三的声音和对梦想的坚持，尚雯婕反抗平凡的努力肯定会打动像LP这样平凡善良的女孩。 可我为什么喜欢尚雯婕？一开始肯定是因为她的无可挑剔的英文歌，后来是因为《爱》，可在演唱中文歌以后，尚雯婕逐渐暴露出来的实力不足，也让我不是那么热情了。可相比于其他的超女，我最愿意支持的还是尚雯婕，我对别人总是解释说，像尚雯婕这么呆呆的样子很可爱。 走到决赛这一步，尤其是这两天看新闻的时候，看到四川全省动员，从娱乐媒体到体育明星，要力挺谭唯唯夺冠，连李宇春都加入了这一行列，不禁哑然。谭维维那种鹤立鸡群的傲视姿态竟然被尚雯婕逼到这个份上，尚雯婕已经成功了。 上周我还跟LP说，尚雯婕夺冠并不一定是好事。但现在我觉得至少比TVV夺冠要好的多。因为，即便尚雯婕在将来的音乐道路上走了弯路，现在这些FANS还是会不断支持鼓励她，帮助她不断完善，向上。她的粉丝构成和心态跟其他的粉丝群体似乎有着很大的不同。这里面崇拜和神化要少一些，更不要说盲目崇拜；关心爱护和帮助多一些，就象对自己孩子的呵护一样。这就决定了，尚雯婕的粉丝不是她的崇拜者，而的的确确是她的朋友，她的家人。 之所以有这样的不同，我想是这样几个原因：1. 尚雯婕的平凡跟其他选手，尤其是最后这些人气或者实力选手最大的不同在于她完全的草根身份，在参加今年的超女之前，跟娱乐完全没有瓜葛的平民身份。其实，让我们看看流行音乐史上，最伟大的那些划时代的人物，往往都是草根出身，不受传统某些模式的局限是他们成功的重要原因之一。一个新浪博客谭飞说，尚雯婕是张白纸，可以描绘最美丽的图画。尚雯婕的粉丝们也是看到这一点才一直鼓励帮助着尚雯婕成长的。 2. 尚雯婕的真实尚雯婕身上，没有我们这么多年以来，在娱乐界里看到的那种种痕迹，热情的也好，冷傲的也好，亲切的也好，疏远的也好，尚雯婕在节目中和博客里所表现出来的是一种丝毫没有经验，完全没有修饰的真实，真实的就好像身边的同学，同事，朋友。看她的演出，完全不用有防备，听她说话完全不用怀疑她的真诚。这种信任倒不是尚雯婕身上独有的，许飞，真真等人身上也有，但相对于现在还留在台上等着夺冠的其他两个，尚雯婕在这方面是有优势的。 3. 尚雯婕的缺陷她在高音和爆发力上的缺陷是明显的，甚至连她的容貌和肤质都不停有人垢病。这反而让人对她的未来充满了期待，有好多人把它形容为为雕琢的璞玉，也正因为如此，我对天娱来做这个工匠的担心从未停止或者减少过。相比之下TVV是否有些太完美了，她的声线，她的技巧，她的容貌，她的才艺，她的为人，甚至是她的爱情都被人形容为坚贞。天下真的有这么完美的人么？ 所有的评论都在讨论究竟是TVV还是尚雯婕夺冠，我倒觉得结果不太重要了，当草根和殿堂可以平等角力的这一刻来临，尚雯婕就已经是胜利者了。

初中同学T今天结婚了，他们两个都是在北京工作的，所以在这样一个疯狂结婚的年头是不可能定到好酒店好日子的。今天，9.27，星期三，他们在索菲特6楼搞了个满盛大的婚礼，至少是我参加的这么多婚礼中最盛大的一个。 中国人结婚的讲究和繁琐不用多说了，还有人不明白的，去看《喜宴》补课。唯一让我感到意外的是，他，1米88的山东大汉从接过新娘的手的那一刻，一直到仪式结束一直没止住泪水。这是我从未见过的。 他们的恋情开始于大学，但相识是在初中，女孩子初中的时候，就在我们隔壁班，大学毕业后，两个人又相继去了英国读书，在一起相依为命，回国后，又一起在北京找到了工作，定居下来。说起来也许只有这几句，但有过相似经历的人都会明白，在这多变的年代，感情是多么的无力，脆弱。少说一点，应该也有9年了。 我所参加的婚礼中，这确实是跑得最长的一对。一段感情可以经历这么多考验走到今天这一步确实不易。两个人中至少需要有一个人为对方无条件的付出才可能再这么漫长的一段岁月里始终不离不弃。9年，也许说起来不是漫长，可9年前的我们在哪里？跟谁在一起？做着什么样的事？这9年中，我们经历了怎样的改变和考验？有多少种选择和可能？ 我想，我能够理解他的泪水。愿上天可以祝福他和她。让这样来之不易的幸福就这样长久下去，希望他们能够继续把对方当作自己的唯一，在这繁华世界里掌握著自己的幸福。 每个人都应该紧紧抓住自己的幸福。

很偶然的想起了前些年看过的一个电子杂志《三思科学》，去baidu了一下，才发现已经在2005年停刊了。 www.oursci.org 怎么样，光看这个域名就够拽的吧。 杂志停刊，说是搞源不足，这是迟早的事情。能坚持到2005年，对我来说已经是个意外了。当初看到它的时候，就一直在怀疑怎么可能办下去：）这实际上是一种悲哀，科普的悲哀，科学的悲哀。 对于这种悲哀作为个体是无奈的，我甚至不知道该如何去写更多的语言去延长这篇贴，因为语言在科学的无奈面前，显得那么苍白。 所能做的，就是推荐一下。

那个名字不会念，A Posteriori,这是什么意思？：）据说代表了一种回溯的哲学观点，anyway，拉丁文。 不喜欢enigma是因为它的名字，纳粹德国在二战中声名显赫的密电码机器。加上这个乐队确实也是德国的，第一时间就没啥好印象。翻译过来英格玛，倒在年轻人中火了一把。至少我妹妹就很爱，她是学文的，据说非常喜欢听着这种轻音乐上自习。 同时代的那几个轻音乐团体，我印象最好的是SecretGarden，忧郁。 enigma的神秘是我所不能理解的，让我感觉带着一种荒诞的味道，经常让我想起几个香港电影里妖魔鬼怪的音乐，比如说《倩女幽魂》里面那个姥姥。 今年开始比较关注一些新的音乐，这在以前好多年对我是不可能的。一直以来我都是等着一个东西变老，变得经典再去接触尝试，而不愿意在繁杂的新事物里自己去挑选，作为一种节省时间的懒惰，还是很有效率的。可今年不知道什么时候忽然开始有兴趣去找寻一种探索未知过程中的刺激，不知道原因的兴趣。 正是因此，才会从头到尾仔细的听完了这张我以前几乎不可能有兴趣接受的专辑。不得不承认，自己的确是在浪费时间，因为固有印象改变起来真的很难，虽然确实有了一些新的体会和感觉。 出于一种习惯性的笃信，我会对林忆莲的新专辑毫不犹豫的接受，却带着各种各样的有色眼镜去漠视其他的。这算消极么，还是一种自我保护，抑或者是求知欲望、好奇心的缺乏。 仔细想想，我怀疑是否跟孩子有关。 当我开始想要孩子，就会开始考虑怎么去抚养他，教育他，进而会想到如何避免把自己的坏习惯传染给她，也就会开始审视自己的生活，并且开始作出改变。记得以前看过一篇文章，有一句话大概是说，“教育孩子的过程中，你会发现其实一直是孩子在教育你。” 今年下半年以来，在我身上所发生的这些改变，都有些不太寻常。 人类对外界扩展的速度总是比向内要来得快。就好像我们可以了解数千亿星河，却对距地表20公里以下的地球知之甚少。所以，了解一个事物并不难，最难的还是去了解正在了解事物的自身。想起古希腊先哲把“认识自己”刻在悬崖上去警世。 由一张专辑想到了自己的种种，这或许就是一种回溯。